<p class="ql-block ql-indent-1">認(rèn)識(shí)海濤時(shí)，他是省歌舞團(tuán)的舞蹈演員，我是恢復(fù)高考后從插隊(duì)的林場(chǎng)考出去的第三批中專畢業(yè)生，新的工作單位從林字頭變成了農(nóng)字頭。</p><p class="ql-block"> 省歌舞團(tuán)到小鎮(zhèn)演出，這在80年代初的小鎮(zhèn)是破天荒的第一次。</p><p class="ql-block"> 歌舞團(tuán)到小鎮(zhèn)時(shí)，團(tuán)員們或許是累了，或許覺得小鎮(zhèn)沒多大意思，休息時(shí)全都窩在旅社的房間里閑聊睡覺。只有海濤，手里拿個(gè)巴掌大的牛皮紙封面筆記本，坐在旅社接待室里，纏著值班的服務(wù)員問這問那，還把問到的東西飛快地記在筆記本上。</p><p class="ql-block"> 服務(wù)員里有個(gè)我的摯友，得知海濤是在“采風(fēng)”，為以后的創(chuàng)作積累素材，于是，向海濤推薦據(jù)說同樣喜歡創(chuàng)作的我。</p><p class="ql-block"> 海濤1米7幾的個(gè)頭，陽光帥氣的笑臉，透著城市人儒雅大氣的特質(zhì)，同時(shí)伴有20零丁年輕人略顯生澀的穩(wěn)重。只有1米五幾，又在農(nóng)字頭單位上班的我，在他面前顯得極其猥瑣，卑怯。</p><p class="ql-block"> 那天，我們面對(duì)面坐在我簡(jiǎn)陋的單位宿舍里，海濤對(duì)我明顯表露在外的局促視而不見。他自顧自興致勃勃對(duì)我說，“沒想到在小小的縣城，竟能遇到您這樣志趣相投的人……。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)，對(duì)于高居藝術(shù)殿堂的海濤，我哪敢將藏在心里那點(diǎn)點(diǎn)奢望看作是志趣相投？！</p><p class="ql-block"> 記得中學(xué)有作文課開始，我每次作文大多是六、七十分左右，極少有八十分以上的。老師說，我的作文優(yōu)美詞藻堆砌、層次不分明、主題不明確、哪里要多些篇幅，哪里要少些筆墨都分不清楚。與我相反，隔壁班跟我從小一起長大的兵兵，她寫的每一篇作文都是八、九十分以上，有時(shí)甚至滿分。這個(gè)分?jǐn)?shù)，是全校最好、也是最“摳門”的語文老師，那位留著齊耳短發(fā)、帶著一副深度近視眼鏡、臉上總是緊繃繃、嘴唇總是抿緊緊，畢業(yè)于解放前名牌大學(xué)的女教師給的。</p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)，兵兵是全校的名人，學(xué)校學(xué)習(xí)專欄最顯眼的位置上，每一期都粘貼著兵兵的大作。圍在專欄前的人群里，目光所到、贊嘆最多的，也都是兵兵的文章。我欽佩兵兵，暗地里也想趕超兵兵，但當(dāng)時(shí)，學(xué)校學(xué)習(xí)風(fēng)氣不濃，校園“文藝”、街頭“文藝”成風(fēng)，停課鬧革命、支援秋收春種、學(xué)校農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)種種更能吸引我們貪玩的趣味。加上我腦笨筆拙，直到畢業(yè)，總也寫不出兵兵那樣出彩的文章。但不管怎樣，也許是與生俱來的喜愛，也許是文人頭上的光環(huán)，也許是好作文朗朗上口，可以抒發(fā)內(nèi)心美感的緣故，總之，“能寫一手好文章”的想法，還是成為我揮之不去的奢望。 </p><p class="ql-block"> 在小鎮(zhèn)，歌舞團(tuán)蜻蜓點(diǎn)水一樣，還沒輪到我看上節(jié)目，匆匆就走了。臨走時(shí)，海濤特意跑到我宿舍，給我留下了他的通信地址和單位聯(lián)系電話。</p><p class="ql-block"> 海濤走后不久，就像沾了他的光一樣，我有幸調(diào)到了我向往已久的工作崗位，穿上制服，成了“一名威風(fēng)凜凜”的“執(zhí)法者”，這多少讓我在與海濤的聯(lián)系中增添了一些底氣。我趕緊寫信，給海濤傳遞了這個(gè)令人振奮的消息。海濤的回信，其言辭之懇切，其情感之真摯令我動(dòng)容：“舒姐，來信收到，真心為您感到高興。政府執(zhí)法部門是您全新的崗位，這個(gè)崗位充滿了神秘和挑戰(zhàn)性，對(duì)于喜歡寫作的您，無疑會(huì)為您提供更廣闊的寫作空間和寫作素材。希望您珍惜這來之不易的機(jī)會(huì)，一如既往，再接再厲-------。</p><p class="ql-block"> 我參加工作時(shí)間太早，文化底子太薄，靠自己摸索進(jìn)步不快，我正努力拜師學(xué)藝，如果您有機(jī)會(huì)來到省城，我給您引薦我的老師--------?！蹦┝耍€不忘加上一句當(dāng)時(shí)最時(shí)髦的豪言壯語“讓我們?cè)诓煌墓ぷ鲘徫簧?，共同努力，比翼齊飛，爭(zhēng)取寫出更多更好的作品?。?！</p><p class="ql-block"> 以我這樣徒有虛名，根本算不上基礎(chǔ)的基礎(chǔ)，我哪敢提拜師學(xué)藝！但一次出差的機(jī)會(huì)，我還是克制不住內(nèi)心的沖動(dòng)，撥通了海濤的電話。海濤手提一只碩大的，類似舞臺(tái)道具一樣，裝滿高檔水果的提籃來到我的住處，興沖沖力邀我一同前往老師家中——一名在藝術(shù)學(xué)院任教的老教授是海濤的老師。</p><p class="ql-block"> 看著海濤滿滿的自信，我反而像泄了氣的皮球越來越癟了下來?！安蝗チ?，我公事還沒辦完”我借故推脫。但是下午，我還是如約來到海濤單位和海濤宿舍所在地-------省文化大院。</p><p class="ql-block"> 在我的理念中，文化大院是文人集聚的地方。走在大院冬青簇?fù)?、寬敞平坦，安靜清幽的柏油路上，置身于大院零零丁丁，擦身而過，連走路都像是在思考的文化人之中，心里一種稍縱即逝的融入感和一種忐忑不安的排斥感相互交織、相互矛盾。</p><p class="ql-block"> 跟海濤一起迎出來的還有一個(gè)人：“這是我們團(tuán)著名的編導(dǎo)”“這是縣里來的舒姐”</p><p class="ql-block"> 忽然出現(xiàn)的編導(dǎo)，忽如其來的介紹，讓我有點(diǎn)不知所措。編導(dǎo)一米七幾的個(gè)頭，四十左右的年紀(jì)，跟海濤一樣，一身飄逸的扎腳練功服，一副訓(xùn)練有素文藝人的舉止。盡管笑意盈盈的臉上，一點(diǎn)看不出著名編導(dǎo)的傲慢和架子，但我還是緊張得語無倫次。我以為編導(dǎo)會(huì)很快離開，沒想到編導(dǎo)一路寒暄著跟我們一起進(jìn)了海濤的宿舍。我本來就不善言談，雖然有身上的制服加持，但忽然出現(xiàn)的編導(dǎo)，還是著名的編導(dǎo)，更讓我腦子一片空白。</p><p class="ql-block"> 海濤似乎看出了我的窘態(tài)，“我們編導(dǎo)可厲害了，從編劇、導(dǎo)演、指揮，樣樣在行。編導(dǎo)是我的朋友、師長、也是我的偶像！”又對(duì)編導(dǎo)說“舒姐很有基礎(chǔ)，插隊(duì)時(shí)是毛澤東思想文藝宣傳隊(duì)隊(duì)長，自編自演許多在縣里很有影響力的文藝節(jié)目------”海濤的介紹，顯然是照搬旅社那位摯友拔高了的評(píng)價(jià)，我更慌了。林場(chǎng)的文藝節(jié)目是集體創(chuàng)作的結(jié)果，我只不過是個(gè)不折不扣的組織者（之一）和參與者！</p><p class="ql-block"> 我沒有過多地解釋，但海濤和編導(dǎo)后面的話題我也聽不進(jìn)去，我心虛地只想逃離令我尷尬的文化大院。</p><p class="ql-block"> 不可否認(rèn)，海濤精心為我準(zhǔn)備的一次學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)讓我白白浪費(fèi)了。但同時(shí)不可否認(rèn)，這次的文化大院之行，激發(fā)了我內(nèi)心深處的好強(qiáng)與自尊。我答應(yīng)海濤，我非要?jiǎng)?chuàng)作一些屬于自己、拿得出手，比得上別人的作品不可！</p><p class="ql-block">新單位的工作還是不理想。每天，按部就班，接件發(fā)文，機(jī)械重復(fù)著辦公室里一系列乏味的流程。無聊之余，我只能在稿紙上發(fā)發(fā)一些無病呻吟的感慨，為一些萌態(tài)可掬的小貓小狗和一些清幽靚麗的奇山秀水寫寫空洞無物的詩句。</p><p class="ql-block">宿舍樓下有位新來的同事俊，分配在單位辦公室做文字工作。其個(gè)頭長像與海濤有幾分相似。工作之余也喜歡書書寫寫一些小詩歌、小散文、小小說之類的文學(xué)作品。知道我閑來無事時(shí)也喜歡動(dòng)動(dòng)筆頭，就經(jīng)常上門索看和交流作品，還暢談總結(jié)自己撰寫文字材料的心得體會(huì)和經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。俊是剛出校門不久的年輕人，對(duì)文學(xué)有著一腔熱情，但同樣是被困在缺少生活、缺乏歷練的瓶頸里出不來。從他作品里明顯牽強(qiáng)的情感、略顯生硬的情節(jié)、不很老練的表述，我看到了同樣幼稚膚淺的自己。我開始理解中學(xué)老師曾經(jīng)說過的話：“沒有生活就沒有藝術(shù)；沒有觸動(dòng)就沒有靈感；沒有技巧作品就不會(huì)出彩！”我順其自然，再也不敢去生搬硬套，牽強(qiáng)附會(huì)，拼湊文字。</p><p class="ql-block">緣分這東西有時(shí)就是奇怪，你不找他的時(shí)候，它卻偏偏來找你。一天我在辦公室里一份一份翻閱報(bào)紙，忽然，一行碩大的黑體大字標(biāo)題躍入我的眼簾：“青年作家海濤成長記實(shí)”，睜大了眼睛再看，沒錯(cuò)！省歌舞團(tuán)的海濤！才短短幾年功夫，當(dāng)初那個(gè)看似有點(diǎn)稚嫩、有點(diǎn)故作老成的青年演員海濤，怎么就變成了青年作家海濤了呢？</p><p class="ql-block">報(bào)紙，用整版的篇幅，滿滿的文字，不厭其煩記載著海濤從青年演員華麗轉(zhuǎn)身青年作家的過程：“招進(jìn)歌舞團(tuán)時(shí)，海濤還是個(gè)初中尚未畢業(yè)的少年演員，但胸懷大志、天資聰穎的海濤不滿足現(xiàn)狀，立志通過努力做一個(gè)能寫、能編、能導(dǎo)的作家。業(yè)余時(shí)間、休息度假，海濤刻苦學(xué)習(xí)，惡補(bǔ)文化；私事公差、排練巡演，海濤接觸社會(huì)，見縫插針，廣搜素材；夜半更深、早起晚睡，海濤廢寢忘食，伏案筆耕；海濤省吃儉用、節(jié)衣縮食，不厭其煩虛心拜師------“。</p><p class="ql-block">在報(bào)紙密密麻麻，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)馁澴u(yù)里，當(dāng)年那個(gè)拿著筆記本纏住服務(wù)員“采風(fēng)”；提著滿盈盈水果籃子去拜師；號(hào)稱“三人同行，必有我?guī)煛保瑫鴮懞姥詨颜Z的海濤又清晰出現(xiàn)眼前。</p><p class="ql-block">卻原來，這么多年疏于聯(lián)系，中斷聯(lián)絡(luò)的海濤竟沒有浪費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間，在創(chuàng)作的海洋里把自己變成了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的文化人！相比之下，在執(zhí)法部門，我更有條件和機(jī)會(huì)到一線觀察和體驗(yàn)生活，學(xué)習(xí)、收集和積累素材，可我卻沒有！我眼高手低、看重面子；我瞻前顧后、畏懼人言，結(jié)果卻讓時(shí)間日日流淌，月月荒廢，年年虛度。</p><p class="ql-block">我為跟海濤拉開如此大的距離而懊悔！80年代末，受黨的政策惠顧，也為了心中揮之不去的夢(mèng)想，我參加成人高考到省城的高?！吧钤臁?。我就讀的學(xué)校離文化大院不遠(yuǎn)，更湊巧的是，從學(xué)校往返市區(qū)的公共汽車竟然途徑文化大院。我迫切地想見到海濤，我有很多話題想跟海濤交流，可想到我兩手空空，沒有“作品”這個(gè)最珍貴的“見面禮”，我怎么能見海濤？！每次往返學(xué)校的公共汽車上，我唯一的姿勢(shì)就是靠著窗、側(cè)著頭，巴巴地望著窗外，希望奇跡能夠出現(xiàn)，哪怕能遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥一眼已經(jīng)成為“青年作家”的海濤！</p><p class="ql-block">時(shí)間，在忙忙碌碌中悄然而過。兩年“深造”即將結(jié)束，就在渺茫無望的時(shí)候，海濤，卻以迅雷不及掩耳之勢(shì)出現(xiàn)在我的眼前。那天，我同樣側(cè)著頭，同樣巴巴望著窗外。雖然，長時(shí)間的守望使我的神態(tài)、姿勢(shì)已經(jīng)成為一種特定的習(xí)慣，但長時(shí)間的失望，我的心態(tài)，我的眼神卻已經(jīng)不再聚焦。</p><p class="ql-block">公共汽車離文化大院不遠(yuǎn)的地方，一個(gè)高大熟悉的身影，一個(gè)成熟英俊的面孔驟然闖入我的視線。我全身一個(gè)激靈：“海濤，果然是海濤！”我忘記了我空空如也的雙手，忘記了置身于緩緩移動(dòng)、滿滿一車乘客的公共汽車上，迫不及待忘情高喊：“海濤——，海濤——，海濤——?！币苍S是心靈感應(yīng)，也許那時(shí)的玻璃窗并不隔音，海濤竟然回過頭來四處張望，似乎在尋找發(fā)出呼喚的地方。可是，移動(dòng)著的汽車已經(jīng)走遠(yuǎn)，那個(gè)高大的身影，那個(gè)英俊的面孔已然消失在熙熙攘攘，人流如織的大街上。</p><p class="ql-block">畢業(yè)回到單位，我再一次更換了工種，調(diào)整到人事部門工作。在這里，我有直接深入基層、動(dòng)筆習(xí)作的機(jī)會(huì)。寫考核材料、寫先進(jìn)事跡、寫工作總結(jié)------。</p><p class="ql-block">我采納年輕同事俊的經(jīng)驗(yàn)，在學(xué)習(xí)寫作理論的同時(shí)，一是模仿學(xué)習(xí)好的文稿，二是多多注意比對(duì)自己撰寫的初稿跟領(lǐng)導(dǎo)批改稿件的異同，從中提高材料的寫作方法。幾年的學(xué)習(xí)，幾年的模仿，幾年的積累，我寫的材料竟然從開始時(shí)被領(lǐng)導(dǎo)大塊大塊刪除、密密麻麻修改變成一篇篇原封不動(dòng)“同意上報(bào)”的材料。我寫的好人好事、同行的先進(jìn)事跡等新聞稿件竟然也能偶見報(bào)端。我慶幸自己不放棄夢(mèng)想，不間斷努力；我慶幸自己遇到一個(gè)好的時(shí)代和好的環(huán)境，遇到有夢(mèng)想有才能的朋友，遇到耐心細(xì)致培養(yǎng)新人的好領(lǐng)導(dǎo)。再后來，我提拔到了單位中層領(lǐng)導(dǎo)崗位，在這個(gè)層面上，我寫了一篇篇調(diào)研材料、專業(yè)論文，并獲得全區(qū)系統(tǒng)內(nèi)較高獎(jiǎng)項(xiàng)；我寫的考核材料、先進(jìn)事跡、工作總結(jié)，幫助卓有成效的戰(zhàn)友提拔到了領(lǐng)導(dǎo)崗位；我寫的典型案例，歷經(jīng)十多年，至今仍然成為專業(yè)培訓(xùn)中的典型范例。這時(shí)，我又想起了海濤。雖然，我在文學(xué)領(lǐng)域沒有太大作為，但我自以為，在本職工作上，我已經(jīng)盡了我最大的努力，“創(chuàng)作”出了一批頗有那么一點(diǎn)樣子的“作品”。這一次，我毅然決然地又拿起了電話：“什么？海濤？我們單位沒有海濤！”又撥-------“什么？海濤？哦，對(duì)不起，海濤早已經(jīng)調(diào)離------”“喂------，請(qǐng)問你們知道他調(diào)往什么單位？喂------，喂------，喂喂------”對(duì)方已經(jīng)掛斷了電話。放下耳機(jī)，我感到一種莫名的失落，一種已經(jīng)履約，卻已然找不到履約對(duì)象的失落------。哦，幾十年了，光陰冉茬，物是人非。我們老了，年輕一代，長江后浪推前浪，一代一代成長起來了。但是，前浪起碼還在沙灘上呀！海濤，你究竟去了哪里？？？</p><p class="ql-block">“改非”以后，工作壓力小了，自由支配的時(shí)間多了，回憶，像潮水一樣涌上心頭。文學(xué)創(chuàng)作的靈感忽然又不期而遇，不約而至。我自然而然又拿起了筆。也許，工作材料寫多了，為文學(xué)創(chuàng)作奠定了一定的基礎(chǔ)；也許生活的積累多了，創(chuàng)作有了豐富的素材；也許，夢(mèng)想還未泯滅，有了下筆的靈感和沖動(dòng)，</p><p class="ql-block">于是改非幾年，我努力筆耕，寫出了一些以前搜腸刮肚、絞盡腦汁都寫不出的，自己感動(dòng)自己，也感動(dòng)一些同齡人的文字。這些文字，我希望海濤的欣賞，希望海濤的贊揚(yáng)。</p><p class="ql-block">我利用現(xiàn)代發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)工具搜尋海濤的信息，我知道，但凡有些出名的人，網(wǎng)絡(luò)上也許會(huì)留下些許他的蛛絲馬跡。但是，網(wǎng)絡(luò)上彈出一大串的海濤，卻沒有一個(gè)是我要找的海濤；我求助轄區(qū)派出所民警，搜尋海濤的信息，但是戶籍警羅列出一大串的海濤，卻依然沒有一個(gè)我要找的海濤。我又打開網(wǎng)絡(luò)相關(guān)的鏈接，終于從一位早年在文化大院工作過的作家那里得到了結(jié)果———海濤，他早年娶了一個(gè)外籍媳婦，早就移居國外去了。 </p><p class="ql-block">呵呵，海濤，我怎么老也追不上你的腳步？我怎么老是對(duì)你望塵莫及……？！</p><p class="ql-block">海濤，你在異國他鄉(xiāng)過得可好？你還在努力創(chuàng)作么？</p><p class="ql-block">我知道，總有一天我見到你的時(shí)候你也同樣不會(huì)讓我失望的……?。?！</p>