<p class="ql-block">在世事的喧囂中,總想尋一方凈土,安安靜靜地過一種我想要的閑適生活,于是我想起了木心的《從前慢》。</p> <p class="ql-block">《從前慢》這首詩分為四小段,段與段之間的結(jié)構(gòu)關(guān)系是空間、并列的,就像“枯藤老樹昏鴉/小橋流水人家”,是一個(gè)個(gè)畫面、情境的組合。</p><p class="ql-block">《從前慢》是詩人對(duì)昨日世界的印象。所以從“記得”二字開始。記得,是回憶,回到“早先少年時(shí)”。那個(gè)時(shí)候,“大家誠誠懇懇,說一句是一句”。時(shí)代的差異,最根本的是文明與文化與人品的差異,那么現(xiàn)在的人呢?不必說,大家都知道,這個(gè)時(shí)代受歡迎的是戲子,欣賞的是騙子,崇拜的是流氓,真摯成了傻瓜的代名詞,誠懇的人已不多見了。</p><p class="ql-block">接下來過渡到第二小段。詩人想起小時(shí)候的經(jīng)歷,“清早上火車站”,隨之勾起的是當(dāng)時(shí)的記憶畫面,“長街黑暗無行人/賣豆?jié){的小店冒著熱氣”。這兩句的畫面就特別好,一下將讀者帶入那個(gè)氛圍。靜謐,詩意,然而又是日常的,充滿了溫馨的生活氣息。此外,這幾個(gè)簡單的意象亦勾勒出一種小鎮(zhèn)的風(fēng)貌。</p> <p class="ql-block">而后,詩人的記憶視線從這個(gè)場景中拉開,過渡到第三段,不再是具體的回憶,而是對(duì)過去的一種總體印象的概括。“從前的日色變得慢”,這是一種感覺, 因?yàn)槁?,一天都變得很是漫長。車慢、馬慢、郵件慢,恰恰更能增添人的思念。體現(xiàn)在愛情上,就是“一生只夠愛一個(gè)人”。這一句引起很多人的共鳴,因?yàn)榇蠹叶紝?duì)愛情有一種美好的向往。其實(shí),思念是一件奢侈品,能夠思念一個(gè)人,是多么美好的一件事?。】涩F(xiàn)在,在這樣的一個(gè)信息社會(huì)里,一切都扭曲了。</p> <p class="ql-block">最后,由生活節(jié)奏的慢,詩人想起從前對(duì)于手藝的精益求精,并聯(lián)想到鎖這一物件。這首詩段與段之間的關(guān)系雖然是并列的,但每一小段的過渡其實(shí)都有一種推動(dòng)力:記憶。在詩人的記憶中,“從前的鎖也好看”,又由鎖的好看想到“鑰匙精美有樣子”。鎖這個(gè)物件確實(shí)用得好,妥貼、自然,又有足夠的隱喻空間。</p><p class="ql-block">首先,鎖是最尋常的家家戶戶都有的小物件,很日常性;由鎖,我們會(huì)想到門,由門而想到房屋,由房屋而想到街道,由街道又想到整個(gè)小鎮(zhèn)——這正是詩中描繪的那個(gè)時(shí)空。其次,鎖這一物件很能體現(xiàn)從前的人對(duì)于品質(zhì)的追求,因?yàn)殒i不但是普通的,而且是實(shí)用的;對(duì)實(shí)用之物,現(xiàn)代人通常只求其實(shí)用性,而昔時(shí)即使對(duì)這類實(shí)用性質(zhì)的物件也追求其樣子的精美,由此可見從前與現(xiàn)在,人們的生活和品性是多么不同。因?yàn)槟菚r(shí)人們對(duì)于美這種非實(shí)用的事物還很有追求,不像如今這么實(shí)際。所有美好的東西都是非實(shí)用的,文學(xué),藝術(shù),愛情,皆如此,指向的心靈的精神的共鳴,而非現(xiàn)實(shí)的功用。然而,“無用”就是“大用”。人的心靈都是渴望美,愛,自由這些“無用”非物質(zhì)的東西。而今整個(gè)世界而商業(yè)化、機(jī)器化的現(xiàn)代社會(huì),雖然世界更大更快更豐富了,然而也更粗糙更惡俗更不自然了。世界變得庸俗,人心變得荒蕪,物欲泛濫,急功近利,對(duì)美麻木,對(duì)詩無感。</p> <p class="ql-block">再看這首詩的最后一句,“你鎖了,人家就懂了”,什么意思呢?我覺得對(duì)這一句的任何具體解釋,都會(huì)破壞詩意,顯得很笨。此句之意指,并非明確、固定的,而是隱約的,開放的,具有很大的想象空間,可從不同角度作不同解讀。因?yàn)椤稄那奥穼?shí)際并不是一首情詩,而是關(guān)于生活,關(guān)于文化,關(guān)于時(shí)代的,雖然里面也涉及愛情,但那只是因?yàn)閻矍槟耸巧钪泻苤匾囊粋€(gè)內(nèi)容。所以,假如將鎖看作心的隱喻,那么隱喻的也可以是更為廣義的人心,而非僅限于愛情上的那顆心——那應(yīng)該更符合這首詩的邏輯。從前的鎖與現(xiàn)在的鎖的比照,照出的既是從前的世界與現(xiàn)代世界的差異,也是前人與今人在精神、品性上的不同。從前,大家都堂堂正正誠誠懇懇,沒那么多的魑魅魍魎,也沒那么多的防人之心?!澳沔i了,人家就懂了”,是?。‘?dāng)一切都變得簡單的時(shí)候,連拒絕都是美麗的。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">縱覽全詩,當(dāng)然不僅僅是音韻節(jié)奏美,更多的是詩人對(duì)尋常意境的把握和組合。全詩以平實(shí)的文字語言將過去的點(diǎn)線面整合,詩意流暢,在毫無斧鑿痕跡下又能點(diǎn)出現(xiàn)在,巧奪天工。這首小詩抒發(fā)了我們?nèi)巳诵闹兴卸谥杏终f不出的感受,即對(duì)于快節(jié)奏下慢生活的向往,尤其是這慢里透著的人性樸素、浪漫、耐性、忠貞……</p> <p class="ql-block">木心先生的這首詩,是一面鏡子,是你心中的舊時(shí)光,是你忘不掉的童年樂,回不去的少年憂,放不下的中年愁。這首詩沁透到我們的心坎里。慢,是一種時(shí)間積攢的沉香,一種老酒釀就的沉醉……</p>