<p class="ql-block">離開(kāi)“斜土路”，彈指16年。如今金碧輝煌，皇家氣勢(shì)的“中山醫(yī)院”東院，替代的原“上海泰康廠”廠大門(mén)。</p><p class="ql-block">我在“上海泰康廠”工作期間，為將廠區(qū)順利的移交給中山醫(yī)院，在疏導(dǎo)、安置職工，進(jìn)行法律訴訟等方面，與廠里其他同志也盡了一份努力！</p><p class="ql-block">誰(shuí)曾料到，今年中山醫(yī)院給了我第二次生命，使我總能安然無(wú)恙，渡過(guò)69歲人生關(guān)口吧！</p> <p class="ql-block">向來(lái)自以為身體尚可的我，武漢封城解封后，我便駕車(chē)行駛5千公里，所到景區(qū)，門(mén)庭稀落，但接待一絲不茍。8月份，不安份的我，又駕車(chē)穿梭于青藏、川藏高原，領(lǐng)略了高原藍(lán)天白云，碧草如茵，耗牛綿羊滿山坡的誘人景像。</p><p class="ql-block">誰(shuí)道呢？旦夕禍福隨影而至。去年12月17日，在家突然昏厥，半小時(shí)方醒。醫(yī)生讓住院，可行程己定，廣州戰(zhàn)友一再邀請(qǐng)，過(guò)去串串門(mén)！在廣州的一周，法勝、佑生、亞福、炳昆、老莫等，熱情似火，可我身體力不從心了，無(wú)論早茶還是正餐，瞅著豐盛的佳肴，一點(diǎn)食欲也沒(méi)有。到了珠海市培俊戰(zhàn)友那，培俊見(jiàn)我來(lái)，喜從心來(lái)，取出“五糧液”，我趁興多喝了點(diǎn)，眼睛不行了，參觀港珠澳大橋時(shí)，卻什么也看不到，遺憾得很！</p><p class="ql-block">炳昆一早開(kāi)車(chē)送我上飛機(jī)，回家了，躺下了。去醫(yī)院檢查，又是心臟造影裝四只支架（沒(méi)同意），又是B超腦部核磁共振等等，該做都做了，住院半個(gè)月，就是不見(jiàn)好，醫(yī)院勸我去別家醫(yī)院。在愛(ài)妻扶持下，我深淺不一，摸索到家，依然躺下，全無(wú)食欲。</p><p class="ql-block">臨春節(jié)了，2月6月，硬撐著陪親友吃年夜飯，剛起筷，我便暈厥。友好的氛圍便這么搞砸了！</p><p class="ql-block">2月9日，愛(ài)妻又扶著我，到中山醫(yī)院。大夫一查，立即住院。只因臨近春節(jié)，床位緊張，待節(jié)后聽(tīng)通知。</p><p class="ql-block">2月18日上午九時(shí)，接通知來(lái)到中山醫(yī)院西院門(mén)診部。剛下車(chē)，一頭栽倒。醫(yī)生聞聲，急送一公里之外的中山醫(yī)院東院急診室綠色通道搶救！</p><p class="ql-block">下午蘇醒后留個(gè)影。醫(yī)生說(shuō)，你血壓過(guò)低。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">晚上，轉(zhuǎn)至神經(jīng)內(nèi)科。床位臨窗，逢日麗，暖暖的。床位35號(hào)，位于3號(hào)樓5樓26病區(qū)。</p><p class="ql-block">在林豪杰主治醫(yī)師精心治療下，首先有了食欲，想吃東西了。愛(ài)妻每天風(fēng)來(lái)雨去往返24公里，帶來(lái)鮮嫩味美的飯菜。每每，望著她淡定從容，忙碌的背影，使我數(shù)度哽咽！關(guān)鍵時(shí)刻，還是老伴好?。?lt;/p><p class="ql-block">經(jīng)過(guò)十天治療，身體基本上恢復(fù)健康。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">神經(jīng)內(nèi)科護(hù)士工作站，她們每人堪稱“南丁格爾”。像蜜蜂那樣穿梭于各個(gè)病房，微笑溫和服務(wù)于來(lái)自各地身份各異的病人。</p> <p class="ql-block">在神經(jīng)內(nèi)科作一系列檢查時(shí)，發(fā)現(xiàn)腦垂體有塊腫瘤。</p><p class="ql-block">神經(jīng)外科胡凡主治醫(yī)師對(duì)我妻子說(shuō)：這個(gè)垂體瘤已經(jīng)壓迫視神經(jīng)，將導(dǎo)致雙目失明，你愛(ài)人年紀(jì)尚輕，建議動(dòng)手術(shù)。林豪杰主治醫(yī)師也說(shuō)，我們中山醫(yī)院腦垂體瘤手術(shù)堪稱一流，就在我們這動(dòng)手術(shù)吧！</p><p class="ql-block">在等待神經(jīng)外科病床的日子里，我有時(shí)在敞亮的走廊來(lái)回散步。偶爾從西院通過(guò)過(guò)街橋到東院，看看當(dāng)時(shí)我睡在病床上、坐在輪椅上、由護(hù)工推著，去做各種檢查時(shí)的必經(jīng)之路。</p> <p class="ql-block">中山醫(yī)院西院門(mén)診部。</p> <p class="ql-block">清晨，東院門(mén)診部，可謂“黎明靜悄悄”。但不一會(huì)兒，川流不息、人頭攢動(dòng)！據(jù)悉，中山醫(yī)院毎天來(lái)往有1.7萬(wàn)之多！</p> <p class="ql-block">中山醫(yī)院現(xiàn)分處“楓林路”二側(cè)，在二樓處二架過(guò)街橋?qū)稍哼B通。</p> <p class="ql-block">站在橋上，往前看“斜土路”便是東院。</p> <p class="ql-block">站在橋上往后看，便是西院。</p> <p class="ql-block">跨越楓林路的過(guò)街橋，將病人送檢從西院到東院，兩院醫(yī)務(wù)人員流動(dòng)，都經(jīng)過(guò)這長(zhǎng)達(dá)一公里的彎彎的曲折的院內(nèi)廊橋！</p> <p class="ql-block">長(zhǎng)廊環(huán)抱著一處小花園，挺養(yǎng)眼的。</p> <p class="ql-block">在神經(jīng)內(nèi)科，醫(yī)生說(shuō)我要補(bǔ)鐵。于是，去“蔡先生”飲食店吃了幾次豬肝面。以前在泰康廠工作期間常去，現(xiàn)在店里擺設(shè)如前，特別的親切！</p> <p class="ql-block">西院住院區(qū)前“上海復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院”大字特別顯眼，中華人民共和國(guó)國(guó)旗等迎風(fēng)飄揚(yáng)，噴水池的水泡，像朵朵菊花簇?fù)碇?lt;/p> <p class="ql-block">紅艷艷的鮮花，映襯偉人“孫中山先生”，莊嚴(yán)肅穆！中山先生的“愽愛(ài)”精神，在中山醫(yī)院處處?kù)陟谏x！</p><p class="ql-block">孫中山先生剛?cè)ナ?，便醞釀籌建中山醫(yī)院。在中華民國(guó)中央銀行行長(zhǎng)孔祥熙、行政院長(zhǎng)孫科的籌辦下，于一九三五年六月動(dòng)工，一九三六年十二月竣工。一九三七年四月一日，宋靄玲揭幕，首任院長(zhǎng)為骨科專家?；萆?。</p><p class="ql-block">解放后，中山醫(yī)院除了繼承中山先生“博愛(ài)”精神，更加貫徹執(zhí)行毛主席“救死扶傷，實(shí)行革命的人道主義”，大力彰揚(yáng)白求恩大夫“毫不利己，專門(mén)利人”的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命精神，以人為本，精益求精，全心全意為病人服務(wù)。</p><p class="ql-block">中山醫(yī)院有四千多職工，三位中國(guó)科學(xué)院院士，一大批學(xué)科科研團(tuán)隊(duì)，在很多學(xué)科領(lǐng)域具有世界領(lǐng)先地位！</p><p class="ql-block">中山醫(yī)院的醫(yī)生護(hù)士，只要祖國(guó)召喚，都能義無(wú)反顧地踴躍參加。無(wú)論是援外醫(yī)療，還是抗震救災(zāi)，都能見(jiàn)到中山醫(yī)院醫(yī)生護(hù)士身影，尤其是去年武漢新冠肺炎期間，中山醫(yī)院醫(yī)生護(hù)士始終堅(jiān)守抗疫前線，直至勝利！</p> <p class="ql-block">中山醫(yī)院奠基典禮上名人賀詞。</p> <p class="ql-block">一九三六年12月，中山醫(yī)院落成。</p> <p class="ql-block">中山醫(yī)院二樓，有一處非常雅致的“手術(shù)病人家屬等候區(qū)”。寬闊的房間里，一排排座位前方有一塊碩大的顯示屏，上面不斷滾動(dòng)播出正在手術(shù)中病人信息。房間四周玻璃墻上都是古風(fēng)濃郁的畫(huà)，還有一側(cè)悠哉游哉金色魚(yú)兒的水缸。</p><p class="ql-block">3月15日晨7時(shí)，我進(jìn)手術(shù)室后，愛(ài)妻和兒子就坐在這里，靜靜地靜靜地…</p> <p class="ql-block">3月9日下午2時(shí)40分，神經(jīng)外科病床終于有了。</p> <p class="ql-block">神經(jīng)外科病區(qū)走廊。</p> <p class="ql-block">神經(jīng)外科護(hù)士工作站。</p> <p class="ql-block">我的病床號(hào)為27，位于中山醫(yī)院1號(hào)樓14層14病區(qū)。</p> <p class="ql-block">床頭掛著我的病況信息的床位吊牌。</p> <p class="ql-block">床位緊鄰衛(wèi)生間，一排窗，一目了然，透亮！</p> <p class="ql-block">俯視下面連接二院的廊橋和中心花園。</p> <p class="ql-block">換新環(huán)境了，準(zhǔn)備好迎接接下來(lái)的治療。</p> <p class="ql-block">看著懸掛在外，認(rèn)真擦窗的小伙。</p> <p class="ql-block">愛(ài)妻將精心采購(gòu)制作好的午餐，送來(lái)與我。</p> <p class="ql-block">這一天，終將到來(lái)。3月12日中午，醫(yī)生向兒子詳細(xì)介紹手術(shù)過(guò)程，由兒子代表家人簽字。</p><p class="ql-block">一家人，留個(gè)影吧！</p> <p class="ql-block">3月12日下午，護(hù)士在我臉上貼上七塊標(biāo)志，然后去做了加強(qiáng)腦垂體核磁共振掃描。</p> <p class="ql-block">當(dāng)晚能睡嗎？翻江倒海，思緒萬(wàn)千…</p> <p class="ql-block">最后的時(shí)刻到了，3月15日（周一）晨七時(shí)，睡在手術(shù)床上。</p> <p class="ql-block">進(jìn)入手術(shù)室，躺在手術(shù)臺(tái)上，只有一個(gè)護(hù)士在整理。我張望，頭頂圓盤(pán)無(wú)影燈，身旁是粗大與細(xì)巧結(jié)合的手術(shù)機(jī)器，冷冷的，靜靜的，仿佛一根頭發(fā)掉下，也能發(fā)出震耳欲聾聲響！我看了看身旁護(hù)士，對(duì)她說(shuō)：真像一間屠宰場(chǎng)啊！護(hù)士笑笑：真逗！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">隨著麻醉師的到來(lái)，手術(shù)室熱鬧了。八點(diǎn)，戴上氧氣罩，便渾然不知。直到午后，我已經(jīng)離開(kāi)手術(shù)室，但沒(méi)有回到原病房。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">中午11時(shí)，推出手術(shù)室，去做CT，檢驗(yàn)手術(shù)效果。</p> <p class="ql-block">下午三點(diǎn)半，醫(yī)生對(duì)我兒子說(shuō)：你父親年令大，血糖高，需轉(zhuǎn)入重癥監(jiān)護(hù)室觀察。并讓我兒子在病危通知書(shū)上簽了字。</p><p class="ql-block">當(dāng)晚六時(shí)，胡凡主治醫(yī)師來(lái)到我床頭，對(duì)我說(shuō)：你現(xiàn)在在重癥監(jiān)護(hù)室觀察，因手術(shù)中腦垂體出血。但整個(gè)手術(shù)挺順利的，已經(jīng)通知家屬下午3點(diǎn)半回去了。</p><p class="ql-block">監(jiān)護(hù)室病人不多，護(hù)士每小時(shí)來(lái)一次，問(wèn)你叫什么，能看見(jiàn)她閃動(dòng)的手指嗎？掀開(kāi)你的眼皮，小電筒照照瞳孔。有二次我逗她，“瞳孔放大了嗎”？</p><p class="ql-block">就這樣，整個(gè)晚上根本無(wú)法入睡。頭痛欲裂、嗓子冒煙。護(hù)士給了我小瓶噴霧器，我時(shí)時(shí)噴頭噴臉，摘下氧氣罩，噴噴口腔，還覺(jué)得稍微好過(guò)點(diǎn)。</p><p class="ql-block">更麻煩的是，口腔插過(guò)管子后，痰特多！抽拉紙包好痰，扔向腳邊網(wǎng)兜。黑燈瞎火的，扔不準(zhǔn)。我對(duì)護(hù)士講，網(wǎng)兜遠(yuǎn)了點(diǎn)，我投籃不準(zhǔn)！護(hù)士移至我床頭，說(shuō)，你好扣籃了！我說(shuō)，“要得”！她肯定聽(tīng)不懂。</p><p class="ql-block">人在嘀嗒聲中煎熬著，不遠(yuǎn)處傳來(lái)煲電話聲，著人心煩。我讓護(hù)士管一管，電話聲沒(méi)了，來(lái)的是女患者喊救命聲，凄凄瀝瀝的！那時(shí)的我，心情真似《閃閃的紅星》電影的那首歌，“夜半三更喲，盼天明”！</p><p class="ql-block">涮涮的水聲，護(hù)工為我清洗了。天終于亮了！</p> <p class="ql-block">3月16日中午，愛(ài)妻接我離開(kāi)重癥監(jiān)護(hù)室。</p> <p class="ql-block">3月17日下午4時(shí)，主治醫(yī)師胡凡來(lái)看看我，并向愛(ài)妻講解手術(shù)過(guò)程中的情況。</p> <p class="ql-block">3月19日下午，醫(yī)生為我右邊大腿根上換藥。手術(shù)中，從此處取出一小塊肉作為填充物。</p> <p class="ql-block">大腿根傷口。</p> <p class="ql-block">3月24日出院了！沐浴著濕潤(rùn)的春風(fēng)，一首輕快的兒歌《小鴨子》，在耳畔響起：小鴨子見(jiàn)到我嘎嘎嘎地叫，再見(jiàn)吧小鴨子，我要上學(xué)了，再見(jiàn)吧小鴨子，我要上學(xué)了…</p>