<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> ——清明祭嫂</p> <p class="ql-block"> 春來(lái)了，葉就發(fā)芽、盡吐綠意。</p><p class="ql-block"> 秋到了，葉就凋落，悄然而逝。</p> <p class="ql-block"> 一人一葉，人生如斯。</p> <p class="ql-block"> 婆家的嫂子，葉中一片。</p> <p class="ql-block"> 我初到婆家，嫂子已經(jīng)四十來(lái)歲。印象中個(gè)子不高，也不是太低，身體微胖，頭發(fā)略黃，皮膚白皙，眼角微垂，略欠神氣，但透過(guò)眼神能讀出她的為人真誠(chéng)。</p><p class="ql-block"> 她話少，我也不健談。我倆相差二十歲的代溝，待在一塊沒有什么話可說(shuō)，無(wú)非說(shuō)說(shuō)各自的孩子。</p><p class="ql-block"> 說(shuō)到孩子，嫂子從上世紀(jì)七十年代末，一至生育到九十年代，十五年中共育八個(gè)子女。不管誰(shuí)提孩子中的任何一個(gè)，嫂子眼中就熠熠生輝，她的話匣也就打開……</p><p class="ql-block"> 她說(shuō)：玉鐸在學(xué)習(xí)上總是進(jìn)步；小女子年齡最小，在班上成績(jī)最好；二女子，姊妹中最聰明，在學(xué)校里也是頂尖的；六女子，言淡沉穩(wěn)；四女子，干活不嗇力，抱上一袋子稻子“嚯”的一下就放在臺(tái)子上；五女子，乖巧不闖禍；大女子，就是大姐，心寬會(huì)包容；三女子，最富同情心。嫂子是老高中生，用詞自然貼切。</p> <p class="ql-block"> 2006年春天，那是一個(gè)星期六的晚上，嫂子串門，來(lái)到我這。她每次都要禮節(jié)性的在我屋里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，然后去上房。那天她來(lái)了，她從心底溢上來(lái)的那份高興，全漾在臉上。</p><p class="ql-block"> 嫂子說(shuō)：“咱們二女子考上研究生了。”</p><p class="ql-block"> “噢，學(xué)費(fèi)挺貴的吧！”我說(shuō)。</p><p class="ql-block"> “是公費(fèi)，”嫂子自豪地說(shuō)：“不要學(xué)費(fèi)……”</p><p class="ql-block"> 我遲疑了一陣，擔(dān)憂地說(shuō)：“兩年過(guò)后，社會(huì)在就業(yè)方面不知會(huì)怎樣，抓住當(dāng)前……”</p><p class="ql-block"> 嫂子睜大眼睛辯解：“研究生，怎會(huì)難就業(yè)？！”我的話戛然而止。</p><p class="ql-block"> 如今我也中年，變成了二十年前的嫂子，我終于領(lǐng)悟，一個(gè)母親是怎樣期盼自己的孩子好了再好……那種期盼永無(wú)止境……我后悔當(dāng)初說(shuō)了那種不必要的擔(dān)憂。哎，我其實(shí)是擔(dān)憂著經(jīng)濟(jì)。她，是母親卻考慮著孩子的前途。</p><p class="ql-block"> 我?guī)Ш⒆?，每每回一次老家，孩子?huì)爭(zhēng)著、搶著要去嫂子家。我納悶，不知嫂子家有什么吸引的地方。</p><p class="ql-block"> .</p><p class="ql-block"> 嫂子家口大，家境甚微。房子墻壁刷了又刷，盡管讓它白了又白，但也掩飾不了它的蒼老。</p><p class="ql-block"> 一年冬天，那是一個(gè)星期日的中午，孩子老早地跑到嫂子家。我去領(lǐng)孩子回家，一踏進(jìn)大門，就聽見歡快地嬉鬧聲傳遍整個(gè)院子。我走進(jìn)上房，對(duì)門擺著一張大方桌，上面放著一個(gè)篩子。篩子里盛著滿滿的，大小一樣又白又脆的干糧。干糧的麥香充滿著整個(gè)屋子。我姑娘正拿著一個(gè)，張口往里塞。</p><p class="ql-block"> 嫂子手底下邊搟面邊說(shuō)：“周末了，多墊些油和雞蛋，給娃娃們烙一點(diǎn)上學(xué)拿?！?lt;/p><p class="ql-block"> “嫂子，酵了半袋子面吧，”我接著說(shuō)：“從早上就開始了吧！”</p><p class="ql-block"> 嫂子不吭聲，只是抿嘴笑著。我?guī)Ш⒆舆^(guò)去，她趕忙拿來(lái)塑料袋往里拾干糧。我謙辭說(shuō)：“娃娃多，留著吧！”我姑娘一把搶過(guò)去說(shuō)：“嫲嫲烙的饃饃好吃?！碧嶂涣餆煹嘏芑亓思?。</p><p class="ql-block"> 哎，母親給孩子做吃的，永遠(yuǎn)都認(rèn)為自己做的太少，生怕孩子不夠。永遠(yuǎn)都會(huì)把自己最好的手藝拿出來(lái)，生怕孩子覺得不香。</p><p class="ql-block">.</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 時(shí)間過(guò)得真快，一晃幾年。那是一個(gè)春天，嫂子忽然病了，病得不輕。去省城做了手術(shù)，已回來(lái)了。又是一個(gè)星期日，我去看嫂子。我想嫂子肯定臥在床上，臉色蒼白……我踏進(jìn)大門，她卻坐在院子的椅子上曬太陽(yáng)。她臉色憔悴，但不是我所想得那樣虛弱。閑聊了幾句，我又匆匆返城。后來(lái)嫂子又去了幾次省城，進(jìn)行化療，每次回來(lái)，我都覺得她會(huì)更加的精神，她終于戰(zhàn)勝了病魔，又可以健康的生活了。</p><p class="ql-block"> 過(guò)了一年，又一年，在這年的秋天，玉米掰進(jìn)院，稻子脫了粒，正涼曬著，日子就這樣在真實(shí)與平淡中滑著……</p><p class="ql-block"> 又是一個(gè)周末，我去嫂子家。我剛一進(jìn)門她就笑著說(shuō)：“二女子生了，生了一個(gè)男孩?！?lt;/p><p class="ql-block"> 嫂子指著炕上的包裹說(shuō)：“棉衣、棉褲、棉夾夾、毯子、被子，尿布子……”嫂子數(shù)了一大堆，她最后又說(shuō)：“可惜，沒有毛織品?！?lt;/p><p class="ql-block"> 嫂子停了停，略有所思地說(shuō)：“她大姨（說(shuō)的是我姐），毛衣織的比街上買的都好看。我看，不如你稱上點(diǎn)毛線，讓她大姨給孩子織一套毛衣吧！”</p><p class="ql-block"> 我不好拒絕，只好答應(yīng)。后來(lái)我旁側(cè)敲擊我姐，我姐正一針一線的給我的小孩趕織毛衣呢，我又怎好再?gòu)埧跓﹦谒o別的小孩織呢？這事我就這樣暫擱在這里了。</p><p class="ql-block">.</p><p class="ql-block"> 二女子孩子滿月了，我們準(zhǔn)備了禮品。嫂子本應(yīng)親自去，但由于前幾天她已去省城檢查了身體，又加上暈車，所以這次就沒去。五姑娘去省城給孩子賀滿月了，只可惜沒有毛衣。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，嫂子頭疼，又去省城檢查，說(shuō)病又重了。親戚們上的上，下的下，去省城一次次地探望，看來(lái)真的又病了，病得不輕。</p><p class="ql-block"> 嫂子又在省城做了開顱手術(shù)，快過(guò)年了，她回來(lái)了。我去看望，這次她是真地躺在床上，虛弱地難以動(dòng)彈了，臉色煞白，頭纏繃帶，嘴唇微微顫抖，她沒有看我。</p><p class="ql-block"> 我說(shuō)：“嫂子，我來(lái)看你來(lái)了，你看看我吧！”</p><p class="ql-block"> 嫂子動(dòng)了動(dòng)嘴唇說(shuō)：“我已經(jīng)看不見東西了。”我有一種莫名的心酸，我有意識(shí)地看了看她那雙眼睛，由于人得削瘦而顯得大而空洞。</p><p class="ql-block"> 過(guò)年了，我去我姐家，我有一個(gè)心思，我求大姐完了我大嫂的心愿吧，給她外孫織一件毛衣，我姐爽快答應(yīng)，我心中頓時(shí)輕松了。毛衣已織好，苦于無(wú)機(jī)會(huì)送給孩子。</p><p class="ql-block"> “五?一”放長(zhǎng)假了，嫂子從省城看病回來(lái)了。大家張羅著，因?yàn)樗墓媚镆黾蘖?。聘禮那天，二女子抱著孩子也回來(lái)了。嫂子躺在炕上，我把毛衣遞過(guò)去，嫂子早已看不見了，她只是用手一個(gè)勁地摸著。</p><p class="ql-block"> 三姑娘大聲說(shuō)：“毛衣是青蔥色的，上面配著黃色的花。”我頓時(shí)明白了，嫂子的聽力也下降了。</p><p class="ql-block"> 我拉了拉她的手，她也拉了拉我的手，并且抖了兩下說(shuō)：“四女子婆家遠(yuǎn)，你要送親去，陪著女子得提前一天走……”她嘴里含糊，吐字有些不清了，我心酸。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)的日子又艱難了，聽說(shuō)嫂子又昏迷了，又清醒了，往返多次。離高考不遠(yuǎn)了，一家人卻擔(dān)心嫂子在高考期間會(huì)散手人寰，因?yàn)檫€有兩個(gè)孩子要參加高考，怕影響成績(jī)。高考不久，嫂子她再也堅(jiān)持不住了，她去了……</p><p class="ql-block"> 我去了嫂子的靈堂，我看著她的遺相，這個(gè)從沒發(fā)過(guò)脾氣，從沒大聲說(shuō)過(guò)話的人，與婆家大哥相伴三十來(lái)年，已供了六個(gè)大學(xué)生，在她五十六歲上卻走了……</p><p class="ql-block"> 這是2011年。這年的春早已去了，夏快完了，秋還沒到，但有一片葉子卻凋了……</p><p class="ql-block"> 一月后，鞭炮又響，兩個(gè)孩子的大學(xué)錄取書又來(lái)了……</p><p class="ql-block"> 哎，人生，喜憂參半，痛中有樂(lè)，甜中帶澀！</p><p class="ql-block"> .</p><p class="ql-block"> 葉子不會(huì)思考，吐露綠意，這是它的本能。不讓一個(gè)孩子輟學(xué)，期盼孩子好了再好，這是父母的不凡。</p><p class="ql-block"> .</p><p class="ql-block"> 我怕時(shí)間洗淡我的記憶，那一年2011年于冬天，我用文字將其記錄。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>