我的一位小學(xué)老師

虎

1971年5月，我們?nèi)译S父親的工作調(diào)動(dòng)從老家來(lái)到榆次。那一年我上小學(xué)二年級(jí)。我轉(zhuǎn)到的學(xué)校就是榆次育紅學(xué)校。我分到的班級(jí)是69班，班主任是教語(yǔ)文的杜老師。杜老師，北京人，50多歲，個(gè)子不高，還有點(diǎn)駝背，人瘦瘦的；可杜老師說(shuō)話嗓音宏亮，走路很有精神。我至今還記得杜老師把我領(lǐng)到班里時(shí)的情景：杜老師用手撫著我的肩，向全班同學(xué)介紹說(shuō)：“我們班來(lái)了新同學(xué)，同學(xué)們歡迎?！蓖瑢W(xué)們便拍著小手鼓起掌來(lái)。我則紅著臉站在那里，雖然有點(diǎn)緊張可心里是熱乎乎的，然后坐到杜老師指定的坐位上。下課后，杜老師把我叫到辦公室詳細(xì)地問(wèn)了我在原來(lái)學(xué)校的學(xué)習(xí)情況。顯然杜老師看出我的學(xué)習(xí)與現(xiàn)在班里的學(xué)習(xí)進(jìn)度有差距，就告訴我星期日的下午和班里的另外兩個(gè)同學(xué)到她家補(bǔ)課。至于補(bǔ)課的情形，可惜我記不起來(lái)了。初到學(xué)校，讓我驚訝的是上午學(xué)校下學(xué)時(shí)的情景。學(xué)校是在一個(gè)古色古香的大院里。我們低年的教室在一進(jìn)校門(mén)的前院。每當(dāng)上午下學(xué)，整個(gè)學(xué)校的歌聲就會(huì)此起彼伏地響起來(lái)。我們就是還坐在教室里，可已能很清楚地聽(tīng)到教室外嘹亮的歌聲伴著“刷刷刷”齊齊的腳步聲，由遠(yuǎn)而近，從低到高，那是后院的高年級(jí)向校門(mén)口走來(lái)。每個(gè)班臨出校門(mén)要原地踏步，重新整隊(duì)，然后再起一首歌，才走出校門(mén)。各班在校門(mén)口整隊(duì)唱歌就像比賽似的，一個(gè)班比一個(gè)班唱得高。我們班下學(xué)，出了教室就整隊(duì)，班長(zhǎng)口令原地踏步整好隊(duì)后，杜老師那消瘦的身軀就站在排頭，面朝全班，像一位帶兵的將軍看著她的士兵，給全班起歌，然后那兩只很有力的胳膊給同學(xué)們打拍子。在杜老師的指揮下，我們班的歌聲在校門(mén)口如潮的歌聲中始終不亂。最后班長(zhǎng)一聲哨響，全班齊步走出校門(mén)。              學(xué)校在東西向的東大街中段靠西，坐北朝南。下學(xué)的隊(duì)伍出了校門(mén)過(guò)馬路靠右走。我家住在小井巷。小井巷在學(xué)校出來(lái)往東約五六十米的路北，水廠與人民銀行之間的一個(gè)巷口進(jìn)去。全班同學(xué)往東走的多往西去的少。每次我橫過(guò)馬路走到巷口回頭看我們班的隊(duì)伍，有的同學(xué)往路南的胡同里去了，繼續(xù)往東的大部分同學(xué)也一下由50多人剩下三四十人，隊(duì)伍也由四列變成了兩列，歌聲也低多了，可前邊走掉一個(gè)同學(xué)，后邊的同學(xué)馬上快步跟上來(lái)，仍成隊(duì)形靠馬路右邊而去。這隆重而熱烈的下學(xué)場(chǎng)面，在我原來(lái)的縣城學(xué)校是不曾有，給我留下深刻的印象。而我印象最深的是杜老師的那一口純正的北京口音，她上課同學(xué)們都愛(ài)聽(tīng)。杜老師上課有一個(gè)特點(diǎn)，就是要求學(xué)生們大聲朗讀課文。她還經(jīng)常讓一個(gè)學(xué)生領(lǐng)讀，領(lǐng)讀的同學(xué)讀一句，全班同學(xué)跟著讀一句，領(lǐng)讀完一遍，全班就一起高聲朗讀。同學(xué)們都樂(lè)意被杜老師點(diǎn)名領(lǐng)讀。有的同學(xué)領(lǐng)讀后興奮得下了課還要議論一陣子，說(shuō)他領(lǐng)讀時(shí)高興或緊張的心情。在我們二年級(jí)幾個(gè)班的那排教室，就能聽(tīng)到我們班或是全班齊聲朗讀，或是一聲清脆的童聲過(guò)后全班高聲朗讀課文的聲音。而我們聽(tīng)到其他班讀課文的聲音不是嗡嗡嗡就是嘈嘈嘈。杜老師似乎對(duì)我這個(gè)剛轉(zhuǎn)來(lái)的學(xué)生挺照顧。上課時(shí)，杜老師常叫我回答問(wèn)題，有時(shí)還叫我領(lǐng)讀課文。我能改掉小縣城的土話,現(xiàn)在還能說(shuō)幾句帶榆次口音的普通話，就是上小學(xué)領(lǐng)讀課文或回答問(wèn)題時(shí)鍛煉的。而且杜老師叫我時(shí)，除了上課點(diǎn)名，下了課，從來(lái)都是叫我“硯明”，而不像叫其他同學(xué)那樣連名帶姓的。這樣，我心里就更有了一種很親切的感覺(jué)，剛轉(zhuǎn)來(lái)時(shí)與班里同學(xué)老師的陌生很快就消失了。我很快就融入到同學(xué)們的學(xué)習(xí)和各種活動(dòng)之中，使我在杜老師代我們期間過(guò)得非常愉快。杜老師還是一個(gè)很活潑快樂(lè)的人。記得一次學(xué)校組織文藝匯演，我們班演出的節(jié)目是一個(gè)小表演。臺(tái)上有十幾個(gè)同學(xué)背著手站成兩排合唱，前邊有幾個(gè)同學(xué)根據(jù)歌的內(nèi)容進(jìn)行簡(jiǎn)單的表演。杜老師讓我當(dāng)了一名合唱隊(duì)員。杜老師會(huì)拉手風(fēng)琴，拉出我們準(zhǔn)備演出的節(jié)目的曲子，或帶我們到教室旁邊的學(xué)校經(jīng)常舉辦文體活動(dòng)的大廟里，用平時(shí)音樂(lè)老師給我們上音樂(lè)課，才讓班里的幾個(gè)男生抬到班里來(lái)的腳踏風(fēng)琴給我們伴奏，我們就都特別高興地看著她，而杜老師始終飽滿愉快的情緒又感染著我們，我們排演節(jié)目就越起勁了。我們唱的是《不忘那一年》，其中有一句“不忘階級(jí)仇啊，牢記血淚恨”。杜老師讓我們唱這一句時(shí)，“啊”要挑起來(lái)，而“恨”字要很快收住，又要求表演的同學(xué)把歌的內(nèi)容表達(dá)出來(lái)。她還給表演的同學(xué)示范，舉胳膊抬腿的，把我們都逗笑了，杜老師自己也笑了，說(shuō)：“唱歌表演都要放開(kāi)，不要緊張，就和咱們平時(shí)朗讀課文一樣，輕松自然，就一定能把節(jié)目表演好?！甭?tīng)了杜老師的話，同學(xué)們得了什么秘訣似的，排練更熱情了。果然，文藝匯演，我們班得了第一名。很可惜，杜老師代我時(shí)間不長(zhǎng)，我們升入三年級(jí)就換了老師。杜老師先是調(diào)到學(xué)校幼兒園當(dāng)老師，再后來(lái)杜老師大概就退休了。她家住得離學(xué)校不遠(yuǎn)，在東大街往俞家街拐的街口，有時(shí)她到學(xué)校來(lái)不知干什么，課間見(jiàn)了我還笑著遠(yuǎn)遠(yuǎn)地叫“硯明”，把我叫過(guò)去問(wèn)我的學(xué)習(xí)情況。再后來(lái)，我上了初中，就不知道杜老師的情況了。多年以后，我們幾個(gè)小學(xué)同學(xué)碰到一起，總會(huì)提起杜老師給我們上課時(shí)的情景。30多年后，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我見(jiàn)到了杜老師的兒子。握著老師兒子的手，我心情激動(dòng)。我認(rèn)真地端詳年逾五旬的他的那一張方正厚道的臉，很想從中搜尋出當(dāng)年對(duì)杜老師的印記。馮師傅又喚起我心中深處那極其寶貴的一段記憶。