<p class="ql-block">如果你不能飛，那就跑；如果跑不動(dòng)，那就走；實(shí)在走不了，那就爬。無論做什么，你都要勇往直前。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——馬丁·路德·金</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我現(xiàn)在懷疑知識(shí)改變命運(yùn)那句話是不是真的，小時(shí)候開始蒙了我好久。”唐尚珺借著酒勁兒說。 眼神有點(diǎn)迷離，但又似醉非醉。 </p> ?這可能是他憋了整個(gè)春節(jié)，不對，可能是憋了5年，想說又不敢說出來的一句話。?那是2014年，唐尚珺26歲。?從長相到家境，普通得不能再普通。?大學(xué)畢業(yè)工作第一年，從南寧回到農(nóng)村過春節(jié)。?一年未見，母親竟已滿頭白發(fā)。? ?陽光下頭發(fā)白得晃眼，與黝黑皮膚形成鮮明對比。?劇烈沖突，但又死氣沉沉。?只有接過兒子給的500塊錢時(shí)，才笑了。?那笑容既富饒又貧瘠。? ?父親砍完甘蔗回家看到兒子，表情沒有任何變化。?滿臉皺紋，身材瘦削。? ?沒有任何生機(jī)，看不出喜怒哀樂。?就像被捶了一輩子的老水牛，忙碌后吃草也有氣無力。? ?唯一有奔頭的是，想了20多年，終于可以修排水溝。?為供養(yǎng)3個(gè)女兒，2個(gè)兒子，土房子一直沒舍得修排水溝。?在雨水充沛的防城港，愣是將就著，一拖再拖。?直到兒女成家、小兒子畢業(yè)，終于卸下重?fù)?dān)，可以有點(diǎn)時(shí)間給自己花點(diǎn)錢。? ?在南寧做生意的三堂哥，也過來看唐尚珺，念叨著電話怎么一直打不通。?唐尚珺搪塞說：“很多騷擾電話，不認(rèn)識(shí)的就沒接?！? ?從見面開始，堂哥開啟說教模式，一直說到吃飯結(jié)束。?“你以后就是當(dāng)縣長省長都不能這么做，這是基本的人情道理。”? ?唐尚珺左手夾著煙，深吸一口答應(yīng)著：“嗯?！?右手拿著酒瓶，給堂哥倒?jié)M。?一碗酒下肚，只有辛辣和苦澀。? ?所有人都以為他剛進(jìn)入社會(huì)，還有很多東西要學(xué)。?堂哥教做人，母親催婚：“不要太挑。”? ?只有自己知道此刻有多分裂，明明是高中生，竟不得不像大人抽煙喝酒，給外甥侄兒發(fā)紅包。?唐尚珺瞞著家人，過著雙面人生。?A面是大學(xué)畢業(yè)已參加工作；B面是高三學(xué)生。<h3>2</h3></br>唐尚珺已經(jīng)連續(xù)讀了8年高中，五屆學(xué)弟學(xué)妹成了同班同學(xué)，有的甚至已大學(xué)畢業(yè)參加工作。?只有他仍留在高三教室。孜孜不倦，日復(fù)一日。?寒窗苦讀，只為堅(jiān)信一句話——知識(shí)改變命運(yùn)。?他夢想考中國科技大學(xué)，徹底逃離農(nóng)村。? ?無奈，他學(xué)習(xí)也很普通。?2009年第一次高考，連三本線都沒到，只考上南寧的一所技校。?父親把他送到學(xué)校，他卻偷偷退學(xué)，獨(dú)自一人跑到欽州市復(fù)讀。? ?第二次高考，高出三本線幾十分。?有進(jìn)步，但還不夠，繼續(xù)復(fù)讀！?第三次高考，進(jìn)步更大，過了二本線，但選不了好學(xué)校。?繼續(xù)復(fù)讀！? ?第四次高考，本來可以去好二本，但是志愿沒填好，還是繼續(xù)復(fù)讀！?第五次高考，考得不錯(cuò)，過了一本線，被西南政法大學(xué)錄取，他卻放棄了。? ?分?jǐn)?shù)一年比一年高，期待也隨之升高。?既然已堅(jiān)持那么多年，為什么不考更好的大學(xué)呢？?他想考北京的好大學(xué)。?繼續(xù)復(fù)讀！?<h3>雖然迷茫，但努力下去總會(huì)有希望吧。</h3></br><h3>3</h3></br>農(nóng)村孩子，一般只有兩種命運(yùn)。一種是成績不好，但不糾結(jié)考大學(xué)，唐尚珺的小學(xué)同學(xué)黃小誼，就是這種命運(yùn)。?成績不好，高考后讀個(gè)?？?，畢業(yè)后去廣州打工，眼鏡廠電子廠都做過。?五年后回家相親，結(jié)婚生子。?在每周一次的集市上做點(diǎn)小買賣，逢年過節(jié)再賣點(diǎn)對聯(lián)鞭炮等年貨。?大學(xué)夢托付給了兒子。? ?至于能否實(shí)現(xiàn)，她不會(huì)想太多。?如果唐尚珺像她少想一點(diǎn)點(diǎn)，最終可能也不會(huì)陷入尷尬，看不到盡頭。?另一種是是成績好，一路順利考大學(xué)工作。?唐尚珺的初中同學(xué)河漢立，就是這種人，真正靠知識(shí)改變命運(yùn)。?2005年，兩人都是稚嫩的初中生，朝氣蓬勃。?人生尚未綻放，一切皆有可能。? ?2014年，河漢立成功入職電視臺(tái)，當(dāng)上紀(jì)錄片導(dǎo)演。?雖然用名利衡量，算不上多成功，但至少擺脫了農(nóng)村。?這樣的孩子，終究只是少數(shù)。? ?唐尚珺就不是那少數(shù)，仍是高中生。?一邊為擺脫農(nóng)村圈子而忍辱負(fù)重；一邊又屢戰(zhàn)屢敗，不禁產(chǎn)生懷疑。?為什么那么努力還是擺脫不了？?為什么那么勤奮還是考不上理想大學(xué)？? ?帶著疑惑、不甘和信仰，他走出了第三種命運(yùn)。?年復(fù)一年復(fù)讀。?不妥協(xié)，不放棄。?在外人看來，甚至到了偏執(zhí)的地步。?“為什么一定要考北京的好大學(xué)呢？”“父母那么辛苦，長大有什么意義？”?但他那樣的處境，考個(gè)一般的大學(xué)，還真的無法改變命運(yùn)。<h3>4</h3></br>那是一種怎樣的處境？?困頓、窘迫、終而復(fù)始。?父母親都是農(nóng)民，種地為生，家里捉襟見肘。?唯一的家電是一臺(tái)舊電視；洗衣服要挑著扁擔(dān)去河里洗。期間，要走很長一段土路，車經(jīng)過時(shí)揚(yáng)起滿天塵土，每次都要吃一嘴灰。? ?像極了人生。?有人生來就坐在車?yán)?，沒有風(fēng)吹日曬，輕輕踩踩油門，就能飛速前進(jìn)。?有人只能穿著草鞋，背著糧草徒步，還要時(shí)不時(shí)被塵土嗆得咳嗽，被迷了眼睛看不清路。?一天都不敢休息。?就連正月初一也要去地里收甘蔗；那一根根甘蔗，維持著全家的生計(jì)。? ?2014年，父母已經(jīng)66歲。?兒子工作了。?父親說：“不管錢掙多少，喜歡就行?！?他的使命已完成。?來年就不種甘蔗了，想種也種不動(dòng)了。?唐尚珺的夢想還沒實(shí)現(xiàn)。?2015年，考上吉林大學(xué)，但調(diào)劑的專業(yè)不好，放棄了。? ?高考一結(jié)束，就和同學(xué)相約去廣東打工，賺取生活費(fèi)。?假期結(jié)束，又回到學(xué)校復(fù)讀。?2016年，唐尚珺考了高分625分。?北京很多好大學(xué)可以隨便選。?但奇怪的是，拿到中國政法大學(xué)的錄取通知書那一刻，他并沒有多開心。? ?班主任恭喜他：“表現(xiàn)很好??！這么好的大學(xué)，以后出來待遇也會(huì)高一點(diǎn)的?！?看他有點(diǎn)猶豫。?語文老師勸他中國政法大學(xué)可以去讀了。?“如果是清華大學(xué)和欽州學(xué)院，那差別是很大。其他的相差不大，畢業(yè)出來你就知道了?！? ?老師說的是實(shí)話，上好大學(xué)并不意味著一定乘風(fēng)破浪。?雖然仍然不是夢想的學(xué)校，但這一次終于可以坦白。?可惜，迎接他的卻是一個(gè)噩耗。<h3>5</h3></br>一回到家，唐尚珺鄭重地說：“我今年考上了北京的一個(gè)名牌大學(xué)，才敢跟你們說實(shí)話?！? ?母親低頭笑了一聲；堂哥不再說教。?“中國政法大學(xué)，畢業(yè)以后就風(fēng)生水起了?！? ?唐尚珺眼里有揚(yáng)眉吐氣，也有期待。?他把錄取通知書拿給母親：“你不識(shí)字就隨便看看?！?母親端著通知書端詳了一會(huì)兒。?“瞞著我不怪你，我還是開開心心的。父母都希望兒子有出息。”? ?母親的笑容很短暫，反過來寬慰兒子：“你不要操心你爸，操心也沒用，專心讀書?！?母親沒讀過書，卻說了一句很有哲理的話：“生有時(shí)，死有日?！?唐尚珺低垂著頭。? ?在醫(yī)院看到父親那一刻，唐尚珺突然長大了。?父親體內(nèi)長了腫瘤，發(fā)現(xiàn)時(shí)已是肺癌晚期，癌細(xì)胞已擴(kuò)散到表面，嘴唇開裂口腔潰爛。?醫(yī)生說，只有幾個(gè)月時(shí)間。? ?哥哥姐姐看到通知書，都很平靜。?那幾天大家的眼淚都哭干了。?唐尚珺突然覺得考上什么大學(xué)都不重要，只有親情才重要。?父親看著通知書說：“雖然他瞞了我很多年，但那種毅力是值得尊敬的。兒子讓我感到自豪。”? ?開學(xué)季，唐尚珺帶著父母一起去北京，這是他從小就有的夢想。?父親和母親就像小孩子一樣，充滿好奇。?兩人趴在硬臥的窗戶上，盯著外面高速移動(dòng)的風(fēng)景。? ?在大山里種了一輩子地，這是他們第一次走出大山，第一次看到外面的世界。?坐了地鐵，去了故宮。? ?爬了長城。? ?吃了烤鴨。? ?父母沒想到，都這么老了竟然還能來北京。?都是托兒子的福。? ?唐尚珺辦了助學(xué)貸款，并在餐廳兼職掙生活費(fèi)。?正式成為一名名牌大學(xué)生。? ?這會(huì)是一個(gè)好的開始嗎？?如果父親沒生病，這應(yīng)該是一個(gè)很好的結(jié)局。?但是他知道親情更重要。?父親病重要化療，需要錢，他能想到的唯一方式，是回去復(fù)讀。?有學(xué)校出了2萬復(fù)讀費(fèi)。?他毅然從中國政法大學(xué)退學(xué)。?父親的生命，以肉眼可見的速度在消逝。記性越來越差，走錯(cuò)房間，后來大小便失禁。慢慢的，話也不怎么說了。? 圖源：微博?最終，父親比醫(yī)生預(yù)計(jì)的多活了23個(gè)月。?父親的人生在2018年5月17日終止。?唐尚珺的人生還在繼續(xù)。?聽說他一直在復(fù)讀高考。?成績都還不錯(cuò)，但他似乎并不滿意。? 有人說今年還在復(fù)讀。? ?網(wǎng)友們最好奇的是“值不值？”?我覺得這個(gè)問題沒有意義。?在那樣的處境，有那樣的夢想，以那個(gè)年紀(jì)的閱歷，肯定會(huì)做出那樣的選擇。?正如他微博介紹語所說：“唐尚珺，沒有在適當(dāng)?shù)哪昙o(jì)做正確的事情，但他不是刻意，只是后知后覺?！? ?相信現(xiàn)在他復(fù)讀，應(yīng)該是知覺之后做出的理性選擇。?畢竟在人生的急流中，他的夢想是走到對岸。? <p class="ql-block"><b>而此刻已摸著石頭走到中間，不能停留，更不能后退。 只能繼續(xù)前進(jìn)。</b>除此之外，沒有別的選擇。</p><p class="ql-block"><br></p>