伍旭東 <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(255, 138, 0);">?這是一個(gè)與愛情有關(guān)的故事，</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(255, 138, 0);">卻是一個(gè)與愛情無關(guān)的話題。</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(255, 138, 0);">每一段青澀的記憶里，</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(255, 138, 0);">珍藏的是對純真年代的懷念……</b></p><p class="ql-block"><b> ——題 記</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 1980年深秋，剛滿18歲的我隨連隊(duì)無線通信電臺(tái)，從駐地重慶赴河南洛陽擔(dān)負(fù)通信值班任務(wù)。一行共6人，除了臺(tái)長和技師2名干部，還有我和另外3名戰(zhàn)士。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 電臺(tái)開設(shè)在龍門石窟附近某軍隊(duì)科研所一棟二層小樓上。營房極破舊，四面透風(fēng)。一樓是科研所的衛(wèi)生隊(duì)，二樓除了我們，還住著一位姓侯的女老師一家。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 侯老師50歲上下，梳著兩條辮子。她有3個(gè)孩子，兩女一男。長女已經(jīng)結(jié)婚生子，很少回家。二女兒在讀初中，小兒子在讀小學(xué)，每天背著書包進(jìn)進(jìn)出出。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 我們與侯老師一家交往極少，后來聽說侯老師曾當(dāng)過“右派分子”，去年剛被平反，分配到這個(gè)科研所子弟小學(xué)教書。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 在那個(gè)年代，作為軍人，對于摘帽“右派”這樣的身份是極其敏感的。從此，我們與侯老師一家更是形同陌路。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(57, 181, 74); font-size: 15px;">我所在的通信電臺(tái)的“前輩”們（1979年攝）</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(255, 138, 0); font-size: 15px;">?</b><b style="color: rgb(57, 181, 74);">——————————————————</b></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 事情的轉(zhuǎn)機(jī)，源于一次“違紀(jì)事件”。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 這棟樓后面，是塊新開墾的菜地，地里除了種有白菜、蘿卜，還有一小片紅薯。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 寒風(fēng)乍起，樹葉枯黃，在幾近枯死的紅薯藤下面，隆起一個(gè)個(gè)小土丘。對于當(dāng)時(shí)極度饑餓的我們這群年輕兵娃來說，這些小土丘里無疑埋藏著巨大的誘惑。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 這天晚上，我們終于對小土丘下手了，幾個(gè)人手忙腳亂地刨出幾個(gè)拳頭大小的紅薯，揣回宿舍悄悄丟進(jìn)煤爐里。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 可是，沒等紅薯烤熟，事情便敗露了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 我們正惶恐不安地等候領(lǐng)導(dǎo)處理，卻見侯老師急匆匆進(jìn)了臺(tái)長楊勇的房間，后面跟著她的二女兒小萍，手里端著一臉盆紅薯。接著，里面?zhèn)鱽砗罾蠋煹穆曇簟?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> “首長，這些孩子正是長身體的時(shí)候，扛不住餓。俺這紅薯反正是自己家種的，吃幾個(gè)沒啥，你就不要為難他們了。以后孩子們餓了，盡管來家里吃！”</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 這時(shí)，我們才知道，原來菜地是侯老師家的。更沒想到，候老師會(huì)“不計(jì)前嫌”，主動(dòng)來幫我們求情。從那以后，我們對侯老師一家親近了許多。沒事的時(shí)候，經(jīng)常去侯老師家?guī)蛡€(gè)忙。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 侯老師也把我們當(dāng)作自家孩子，誰有個(gè)頭痛腦熱的，馬上過來噓寒問暖，來時(shí)還會(huì)端上一碗熱騰騰的雞蛋面。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 龍門離洛陽市區(qū)有幾十里地，買煤買糧這些事兒都得去市里辦，侯老師丈夫又在外地工作，她一個(gè)弱女子確實(shí)力不從心。于是，我們便把買煤買糧承包了下來。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 記得有一次，我和同年入伍的戰(zhàn)友周紹發(fā)一起，幫侯老師在城里買了200塊蜂窩煤。因班車（其實(shí)就是解放牌大卡車）中途拋錨，我倆迎著刺骨的寒風(fēng)，在路邊等了5個(gè)多小時(shí)?；厝サ臅r(shí)候，整個(gè)臉被凍僵了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 侯老師心疼不已，急忙打來熱水，擰上熱毛巾，小心翼翼地幫我們敷在臉上。那一刻，我覺得侯老師就像是我的母親。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px; color: rgb(57, 181, 74);">看看我當(dāng)年的工作照帥不帥（1980、1981）</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(57, 181, 74);">——————————————————</b></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 侯老師家有口大箱子，里面裝的全是書，有古典名著，也有當(dāng)代小說。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 我那時(shí)高中剛畢業(yè)就入伍，對書有一種特殊的感情，于是經(jīng)常去侯老師家借書。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 可是，白天值班沒時(shí)間讀書，晚上宿舍熄燈又比較早，我常常為此煩惱。后來，侯老師送給我一個(gè)手電筒，黃銅外殼，通體锃亮，看樣子很有些年頭了，有點(diǎn)像老古董。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 借著這個(gè)電筒，半年時(shí)間里，我讀完了《金光大道》《艷陽天》《暴風(fēng)驟雨》《紅旗譜》《新兒女英雄傳》等十幾本當(dāng)時(shí)比較流行的小說。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px; color: rgb(57, 181, 74);">同年入伍的戰(zhàn)友合影（1981年攝，左為田百偉）</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px; color: rgb(57, 181, 74);">同年入伍來到山城重慶的戰(zhàn)友（1981年攝）</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px; color: rgb(57, 181, 74);">自左往右為孫懷光、田百偉、伍旭東、周紹發(fā)</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(57, 181, 74);">——————————————————</b></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 不知不覺間，春節(jié)已經(jīng)臨近，我們該返回部隊(duì)了。這天晚上，我去侯老師家還書，她像往常那樣拉我坐下聊天，二女兒小萍靜靜地坐在一旁寫作業(yè)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 聊著聊著，侯老師突然轉(zhuǎn)移了話題：“小伍，俺看你這孩子喜歡讀書，將來肯定會(huì)有大出息。如果你不嫌棄，俺就做個(gè)主把小萍許給你，到時(shí)你帶回湖南老家去吧。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 這話把我嚇了一大跳。要知道，在那個(gè)年代，部隊(duì)的群眾紀(jì)律是極嚴(yán)的，明文規(guī)定嚴(yán)禁戰(zhàn)士在駐地找對象。何況我是在外執(zhí)行任務(wù)，這樣莫名其妙地帶個(gè)姑娘回去，性質(zhì)就更嚴(yán)重了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 再說，我那時(shí)才18歲，小萍可能還不到15歲，我們之間從未說過話，甚至都從未相互對視過，哪有什么感情可言？</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 盡管有點(diǎn)埋怨侯老師亂點(diǎn)鴛鴦譜，但我知道這畢竟是老人的一片好心，不能傷了她。于是，我趕緊在腦海里措詞。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> “湖南吃米，河南吃面；湖南吃辣，河南吃咸，我怕小萍生活不習(xí)慣?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> “沒事，時(shí)間長了就習(xí)慣了?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> “湖南跟河南隔得天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)，只怕以后小萍回個(gè)娘家都不容易。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> “只要你對俺妮子好，俺在哪兒都放心，有時(shí)間俺去看你們……”</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 實(shí)在沒轍了，我只好說，這事得跟家里商量商量，征求一下老人的意見。侯老師頓時(shí)面露喜色，連忙說：“對著呢！對著呢！”</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 說完，她從相冊里找出一張小萍的照片，小心翼翼地用紙包好，然后鄭重其事地遞給我，叮囑一定要寄回去給我父母看看。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 作為交換，侯老師向我也要了一幅照片。那是我剛?cè)胛闀r(shí)，在連隊(duì)附近一片竹林里拍的。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px; color: rgb(57, 181, 74);">同吃一鍋飯，同扛一桿旗，</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px; color: rgb(57, 181, 74);">親密無間的連隊(duì)?wèi)?zhàn)友相聚在一起（1983年攝）</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(57, 181, 74);">——————————————————</b></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 離開洛陽那天，侯老師提著個(gè)鼓鼓囊囊的布兜，氣喘吁吁地趕來送行。她一邊用手抹著眼淚，一邊從布兜里掏出煮熟的雞蛋，使勁往我們幾個(gè)戰(zhàn)士懷里塞。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 車啟動(dòng)了，侯老師站在路旁，不停地向我們揮手，目送我們漸漸遠(yuǎn)去。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 見此情景，楊臺(tái)長滿臉疑惑地掃了我們幾個(gè)戰(zhàn)士一眼，半開玩笑地說：“這老太太是不是看上我們哪個(gè)小伙子了？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 我心里一驚，頭上直冒冷汗，心想，難道臺(tái)長神機(jī)妙算，知道這事兒了？</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 都說做賊心虛，我這還沒做賊，心早就虛了。一回到部隊(duì)，我主動(dòng)向連隊(duì)指導(dǎo)員坦白了事情經(jīng)過。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 鑒于我態(tài)度較好，且沒有造成嚴(yán)重后果，指導(dǎo)員只是對我進(jìn)行了嚴(yán)肅批評，沒有公開處理。不過，他要求我快刀斬亂麻，趕緊作個(gè)了斷。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px; color: rgb(57, 181, 74);">當(dāng)年就是將這張照片送給了候老師（1980年攝）</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(57, 181, 74);">——————————————————</b></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 大約過了半個(gè)月，我給侯老師寫了封信，說此事已跟家里商量過，父母考慮南北差異不同意，云云。隨信退回了小萍的照片。寄信前，我向指導(dǎo)員作了匯報(bào)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 此后，侯老師先后3次給我寫信，每封信都寫得很長，文字情真意切。可是，我卻未回過只言片語。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 當(dāng)時(shí)，我頗為自己的“決絕”和“冷靜”而得意。后來才慢慢意識(shí)到，其實(shí)這所謂的“決絕”和“冷靜”，恰恰證明了自己的冷漠和自私。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 按時(shí)間推算，侯老師早已進(jìn)入了耄耋之年，不知她還在不在人世。如果老人健在的話，我多想見她一面，為當(dāng)年對她的傷害道歉，當(dāng)面說一聲“對不起！”</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(0, 0, 0);"> 盡管，這懺悔遲到了40多年……</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(22, 126, 251);">青春，是生命的一段過往，</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(22, 126, 251);">青澀是她的底色，</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(22, 126, 251);">春天是她的標(biāo)簽。</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(22, 126, 251);">青春無所謂長短，</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(22, 126, 251);">等到秋風(fēng)起，秋葉落成堆，</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(22, 126, 251);">隨青春一起枯萎不后悔。</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(22, 126, 251);">埋進(jìn)歲月里的是青春的根，</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(22, 126, 251);">留在記憶里的是青春的魂……</b></p><p class="ql-block"><br></p>