<p class="ql-block"> 聽說無錫健康路新街巷在拆遷,今日外出匆匆辦好家事,冒著蒙蒙細雨繞道趕往,希望再好好看看錢鐘書故居,還好虛驚一場,附近都夷為平地,原址一切如舊。</p> <p class="ql-block"> 新街巷30號,錢鐘書先生在此渡過了小學(xué)和中學(xué)時光。三開間江南典型明清式舊宅,黛瓦滄桑,雕花的門窗剛剛上過油漆,“錢鐘書故居”<span style="font-size: 18px;">一塊門匾懸掛其上,自有文化沉淀的厚重感</span>。門兩側(cè)由一幅石雕對聯(lián):“文采傳希白,雄風(fēng)勁射潮”,是其父親錢基博所寫,希白是北宋文學(xué)家錢易的字,射潮是指吳越王錢镠強弩射潮的故事,點化出錢家的先人及功績。</p><p class="ql-block"> 未進門,一股書香之氣便撲面而來。</p> <p class="ql-block">(圍墻上錢鐘書三口之家雕塑)</p> <p class="ql-block"> 進門抬眼,錢鐘書先生半身塑像落入眼底,青銅質(zhì)地,沉穩(wěn)內(nèi)斂,一如他的人品。旁書一幅對聯(lián)“枯槐聚蟻無多地,秋水鳴蛙自一天”。這幅出自元好問《眼中》一詩的對聯(lián),是先生至愛的一首詩,先生的名號“槐聚”,就出自此。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 一直為自己以及兒子都與錢鐘書就讀過同一所學(xué)校(輔仁中學(xué))感到自豪,但從骨子里崇拜錢先生的,是他的真才學(xué),真性情和真我。并且經(jīng)常以先生為榜樣鞭策兒子讀書上進,后來兒子在輔仁讀高中期間,擔任了《鐘書》雜志編輯,這也算一種緣分。</span></p><p class="ql-block"> 記得曾經(jīng)給兒子講過這樣一個故事:當年錢鐘書先生考入清華,就立下“橫掃清華圖書館?!钡氖难裕降鬃x過多少書,沒有人統(tǒng)計過,但我們知道用“浩如煙海”形容也不為過。記得著名畫家黃永玉要一個關(guān)于“鳳凰涅槃”的文字依據(jù),查遍了《詞源》《辭?!贰斗饘W(xué)大辭典》,都不得出處。一個電話打給先生,先生淡淡一句話:去翻翻中文版的簡明不列顛百科全書,第三本里可以找到。結(jié)果真如先生所言。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 都說“古來圣賢皆寂寞”,但真正做到甘于寂寞、淡于功名者就如錢鐘書先生,在名聲如日中天的時候,閉門謝客,安心做“讀書的種子”,把鎂光燈下的時光都換成了書房的雅靜;遠離塵世的喧囂,守一份文人的心靜。世人都知曉先生的大學(xué)者身份,知曉《圍城》,但真正有幾人讀懂《談藝錄》《中國詩和中國畫》《宋詩選注》《管錐篇》。</span></p> <p class="ql-block"> 園里一兩個的游客更襯故居的幽靜。這種幽靜是最適合先生的性格,適合安靜的讀書。即使在功成名就之后,錢先生依然把那些慕名而來的記者關(guān)在門外,那句名言被許多人轉(zhuǎn)述:假如你吃了一個雞蛋覺得不錯,又何必要認識那只下蛋的母雞呢?生性淡泊,不求名利。上個世紀九十年代初,全國近20家省級電視臺錄制《中國當代文化名人錄》,面對豐厚的報酬,震撼的曝光率,先生淡淡一笑,婉言拒絕。</p> <p class="ql-block"> 徐徐前行,穿過大廳,到了大堂。廳堂掛一匾額“繩武堂”,系錢鐘書祖父錢福烔籌建于1923年(民國十二年),錢鐘書叔父錢孫卿續(xù)建于1926年(民國十五年), 整體建筑典雅別致,陳設(shè)古樸素凈,簡樸中蘊含著書香門第的文化氣息。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 走進內(nèi)庭,沒有小園香徑、鮮有花影扶疏,只有一棵玉蘭和一棵桂花相映成趣,忽然感覺就像你和楊絳先生,各自獨立各有建樹,但又相互敬愛,相守一生。</span></p> <p class="ql-block">(錢鐘書先生部分族譜)</p> <p class="ql-block"> 錢氏一族在無錫極具名望,僅從本世紀以來,在"愛國、愛民、愛學(xué)習(xí)"的家風(fēng)熏陶下,錢氏家庭人才輩出。僅"錢繩武堂"一脈,有錢基博、錢鐘書父子這樣的文化學(xué)術(shù)泰斗,錢鐘韓、錢鐘教、錢鐘魯、錢鐘泰這樣的科學(xué)院院士、學(xué)者教授,還有著名愛國工商人士錢基厚、錢鐘漢父子,更有年僅22歲為革命慘遭殺害的共產(chǎn)黨員錢鐘儀烈士。錢氏家庭的眾多成員為了拯救苦難深重的祖國,有的走上科學(xué)救國之路,有的走上實業(yè)救國之路,有的走上武裝革命之路,這與錢氏家族嚴格的家風(fēng)分不開的。</p><p class="ql-block">(這些是錢氏世代相傳的家訓(xùn))</p> <p class="ql-block">(錢鐘書先生部分經(jīng)歷——抓周、早慧、負芨英法)</p> <p class="ql-block"> 在故居的每個陳列點里來回,先生文章中的人物笑貌儼然于眼前,先生睿智有趣的話語尤在耳邊回響,那深邃帶著淺笑的眼神,戴了眼鏡,穿了長長的風(fēng)衣,脖頸間搭一條格子圍巾的肖像定格在我的腦海里。錢鐘書先生,風(fēng)雅如你,幽默如你,深刻如你,溫暖如你。。。</p> <p class="ql-block">(先生部分書籍陳列)</p> <p class="ql-block"> 這兩幅墻上,貼滿了參觀者的留言,最暖心和富有內(nèi)涵的一張是:感受大師溫潤的目光。大師的目光像無形的推手,敦促每一位參觀者前行。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 下午兩個小時就這么飛逝過去了。外面蒙蒙細雨變成淅淅瀝瀝小雨,再變成滴滴答答的中雨了,整齊的瓦檐掛起了美麗的珠簾,我卻依舊舍不得離開這里,總覺得先生踏過的足跡,我想再走一走;這里先生讀書的聲音,我想再聽一聽;這里有先生生活過印跡,有書香門第的墨香,我想再染一染。我更留戀的是宅院里留下的安然自守的靜謐氛圍,就當玉蘭花開、桂花飄香、臘梅傲雪、冬日暖陽時,宛若先生依窗苦讀的身影尤在。</p> <p class="ql-block">(故居正在修建的部分,待時日對外開放)</p>