<p class="ql-block"> 2018年5月1日（農(nóng)歷三月十六）, 母親猝然離世。一個(gè)人孤單地、安靜地離開了這個(gè)世界，沒有留下只言片語。待我趕到，一切都晚了。她的臉是冰冷的，唇是冰冷的，手也是冰冷的，我抱起她，恐懼而絕望?！皨?，求你，別走……”我哭著，喊著，她沒有回應(yīng)，在我的懷里睡著了一般的平靜安詳。我知道，我今生今世再也不能叫醒她了。寒冷刺穿了我的身體，靈魂的世界瞬間坍塌，我猶如一片飄零的落葉，墜入痛苦的深淵不能自拔……在母親離世后的無數(shù)個(gè)夜晚，我常常守著一室黑暗徹夜難眠。和她最后一次分開的情景就在眼前：那是她走的前一天傍晚，我陪她逛街回來，她坐在樓下和鄰居聊天，我把買的東西送上樓再下來和她說再見，她坐在那兒，笑吟吟地看著我：“快回家吧，我挺好的，忙你的去，別總像個(gè)警察似的盯著我?！彼恼Z氣有嗔怪，也有被女兒天天監(jiān)管的滿足感。這便是母親留給我的最后一句話。我走過鐵道，在拐彎的地方回頭看，她坐在那的樣子，她說話的神態(tài)，她望著我的眼神，她追隨我的目光，那么清晰、那么深刻地印在我的腦子里，定格在我的生命里。誰知這一聲再見從此便是陰陽兩隔，我和母親就此別過，今生今世不能再見。真正懂得和理解母親，是自己從一個(gè)女孩，成為女人，再做了母親以后。母親是可憐的。她從小失去父親，在那個(gè)食不果腹的貧窮年代，姥姥帶著三個(gè)孩子生活的艱難可想而知。作為姐弟三人中的老大，十幾歲的年紀(jì)從山東被送到到東北她的舅舅家。據(jù)母親說，當(dāng)時(shí)不想輟學(xué)的她是應(yīng)了來東北可以繼續(xù)讀書的承諾才漂洋過海離開家。結(jié)果可想而知，上學(xué)的夢(mèng)就此破滅，她成了舅姥爺家的勞動(dòng)力。寄人籬下的日子是怎么過來的，母親極少提及，我也從不觸碰這個(gè)苦澀的話題。從小沒有父母疼愛和陪伴的成長(zhǎng)經(jīng)歷，讓母親的性格多了強(qiáng)硬少了柔情，每次我挽著她的胳膊逛街她總是習(xí)慣地甩脫我的手的時(shí)候，每次從頭到腳給她洗澡她都會(huì)不自然地躲閃的時(shí)候，我就會(huì)一陣陣心酸，缺少愛、沒有習(xí)慣被愛的童年經(jīng)歷給她帶來的是怎樣的陰影，才導(dǎo)致她本能地抵觸外力的親近，她的內(nèi)心到底多么缺乏安全感，才讓她本能地用堅(jiān)硬的外殼包裝自己，從不以柔弱示人。母親是勤勞的。我常常驚詫于她柔弱矮小的身體，怎么會(huì)蓄積那么大的力量。記憶中，她總是忙碌著，上山、種地、養(yǎng)雞、喂鴨，洗衣、做飯，還養(yǎng)過豬，做過豆腐給我們吃。她會(huì)烙煎餅、會(huì)做各式各樣的醬咸菜，她腌的咸鴨蛋滋滋冒油，她做的小豆腐唇齒留香，她蒸的雞蛋醬至今讓她的外孫念念不忘，她做的干炸玉皇蘑端上來就一掃而光……她總是能把最簡(jiǎn)單的食材賦予最美的味道，讓圍在飯桌的一大家人吃的熱熱鬧鬧從不冷場(chǎng)。每次燉雞的日子，我都早早鉆進(jìn)廚房，等著母親打開熱氣騰騰的鍋蓋兒，準(zhǔn)確地從一大鍋雞肉中撈出那塊兒完整的雞胗，麻利地裝進(jìn)早就準(zhǔn)備好的碗里遞給我，于是，我就端著碗跟在她身后，哇啦哇啦地說，吧唧吧唧地吃，在飄著雞肉香味的廚房里，安然地享受著她給予我的這份“專寵”。如今，時(shí)過境遷，物是人非，這些溫暖的感覺和偷吃的幸福如青煙一般隨她而去，母親不在，飯鍋里再也飄不出媽媽的味道了。母親是善良的。她有的東西，誰都能吃得到；誰有了困難，她都去幫，她的出了名的熱心腸和不計(jì)較，讓她走到哪里都不孤單，年老的，年小的，遇到她都會(huì)停下腳步噓寒問暖。她經(jīng)常把我給她買的吃食分給鄰居的小孫子，可憐那孩子沒有爸媽在身邊；她會(huì)滿頭大汗地把從平房拿回來的蔬菜一份一份送給左鄰右舍，說人家總給她東西，必須有個(gè)回報(bào)。母親就是這樣，為別人想的多，為自己想的少。她一生節(jié)儉，不舍得吃穿，走后整理她的遺物，被子里，床鋪下找出來的錢，一張一張整整齊齊地放著，讓我們姐弟三人唏噓不已，淚濕衣衫。母親是堅(jiān)強(qiáng)的。在這個(gè)家最艱難的時(shí)期，她眼里流淚，心里流血，卻咽下了所有的苦楚，隱忍地用單薄的肩膀挺起了我們姐弟三人的天。辛苦的勞作累傷了她的腰，累彎了她的腿，也讓她本就脆弱的心臟變得更加不堪重負(fù)。記憶里被淚水打濕的枕巾，被汗水打濕的頭發(fā)，那樣的母親是我心里最大的痛。然而無論生活多么艱難，她從不肯委屈她的孩子，她在昏暗的燈光下踩著縫紉機(jī)熬夜給我們姐弟三人趕制過年新衣的身影，是我童年記憶中最溫暖的畫面；在那個(gè)物資貧乏的年代，母親托人從外地給我們買來作業(yè)本和各種鉛筆讓我們好好學(xué)習(xí)，她說這輩子沒有讀夠書的遺憾絕不會(huì)在她的孩子身上重演。在她的身體日漸衰敗之后，母親更顯得堅(jiān)強(qiáng)，自己能做的事從不讓我插手，膽囊摘除手術(shù)、腦梗、腦出血，一次次從鬼門關(guān)把她拉回來，出院后就不再讓我照顧她，她常對(duì)我說的一句話就是：“我不怕死，我就怕拖累你?！彼龖?yīng)了自己的話，沒有拖累我，也沒有拖累任何人，臨走前還拆洗了所有行李，一針一線地縫好；洗凈了所有的衣服，整整齊齊地疊好。她走得如此冷靜，走得如此決絕，走得如此有尊嚴(yán)。母親走后的日子，我常常一個(gè)人無法自控地走到她的家，面對(duì)一室的空落和冷清，感覺空氣里還殘留著她的氣息，我蜷縮著身體坐在她的床上，猜想著她走時(shí)會(huì)不會(huì)痛苦，能不能孤單，是不是有有話想說卻沒人可說的絕望和不甘……自責(zé)和愧疚瞬間就撕碎了我的心臟，傾泄而下的淚流進(jìn)嘴里是咸的，再咽進(jìn)肚里是苦的。若知道我們母女只有這52年的緣分，我何必要做你的警察，留不住你，就由著你好了，我也不會(huì)有這么多這么多的后悔和遺憾。轉(zhuǎn)眼，已是三年，歲月蒼老了我的容顏，卻削弱不了我對(duì)母親深深的懷念，母女一場(chǎng)的緣分是連著你我的那根臍帶，即使我在這一邊，你去了那一邊，每每想起，總會(huì)淚水決堤，悲傷泛濫。這淚，是一個(gè)女兒對(duì)母親深深的懷念，更是一個(gè)女人對(duì)另一個(gè)女人無限的憐惜和依戀。母親，愿天堂無憂，愿喜樂相伴！愿您再來，必是一路陽光，鮮花爛漫！ ———女兒寫于母親三周年祭</p>