<p class="ql-block"> 2003年2月23日，雨天，初春。2021年4月29日，晴天，暮春。</p><p class="ql-block"> 兩個(gè)日子，隔著18年，卻因?yàn)殡x別，串聯(lián)了起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 昨晚，課堂上，為了講寫(xiě)作技法“二寫(xiě)一”給孩子們拓展講解了龍應(yīng)臺(tái)的《目送》，講到作者目送她父親的身體被推入爐門(mén)時(shí)，眼角再一次濕潤(rùn)，已經(jīng)記不清多少次講到這里，眼中泛起漣漪，我真的害怕，害怕去經(jīng)歷同書(shū)中一樣的場(chǎng)景?？蓻](méi)想到，一場(chǎng)離別正悄然來(lái)臨。今日13點(diǎn)37分，手機(jī)上來(lái)了一條爸爸的語(yǔ)音，點(diǎn)開(kāi)，聽(tīng)，又點(diǎn)開(kāi)，聽(tīng)……眼淚模糊了視線。</p><p class="ql-block"> 爸爸說(shuō)，大娘今天中午走了。話語(yǔ)中帶著哭腔。我知道，那是弟弟對(duì)姐姐離開(kāi)的難過(guò)，那是弟弟對(duì)姐姐的不舍。從此，他的生活中，沒(méi)有大姐了。從此，他有心事時(shí)，不能找大姐傾訴了。“怎么這么突然？”我忍著淚，撥通了爸爸的電話?！坝謴?fù)發(fā)了?！卑职中÷暤卣f(shuō)?！拔椰F(xiàn)在回去?！睊炝穗娫捄?，我找了一個(gè)沒(méi)人的地方，坐了下來(lái)，泣不成聲。繼爺爺奶奶走后，他們的大姑娘今天也離開(kāi)了，他們的孩子再也聚不齊了。在這一刻，我好像真正明白了為什么有一句話叫“一個(gè)都不能少?！币?yàn)?，少一個(gè)，圓就不圓了。</p><p class="ql-block"> 大娘，我的大姑，是我眼中的女神。她身為家中老大，為這個(gè)大家庭的和睦，起著潤(rùn)滑劑的作用，她身為母親，沒(méi)有放棄她生病的女兒，日夜守護(hù)左右，終于，幫助她的小女兒找回了健康，如今，她過(guò)得甚是幸福，她身為奶奶、太太，呵護(hù)孫子重孫，她身為姑姑，愛(ài)護(hù)侄兒侄女。小時(shí)候，逢年過(guò)節(jié)，去她家，她總會(huì)做一大桌子飯菜，把家中好吃的都拿出來(lái)給我們吃。記得一年過(guò)年，吃完中飯，她拿著一張照片，來(lái)到人群中間，“你們看這照片中的小女孩是誰(shuí)？”大家伙齊身望去，“這是我們梅子?！边€沒(méi)等我們看清，她就笑著說(shuō)了出來(lái)，一邊看著，一邊描述著照片中的我，眉宇間露出的是慈愛(ài)，沒(méi)想到，這張照片，竟是唯一一張留存下來(lái)的我童年時(shí)的照片。我感激大娘，感激她，留住了我童年的回憶。</p><p class="ql-block"> 2019年，大娘病了。也是突然得知的，也是爸爸告訴我的。那年五一，我回家了，去看了大娘。可是，她已經(jīng)不會(huì)說(shuō)話了，走路也不利索了，需要人攙扶著。一生要強(qiáng)的大娘，是接受不了自己得這種病的，是接受不了自己像一個(gè)廢人一樣被人照顧的，哪怕是家人。所以，聽(tīng)家人說(shuō)，她常常不吃飯，耍脾氣。我握著大娘的手，我知道她能感受到，我對(duì)她說(shuō)：“大娘，你很棒，現(xiàn)在不是好好的嗎？你好好吃飯，會(huì)越來(lái)越好的?！彼檬志o了緊我的手。晚上，回家的路上，黑暗的夜色中，眼淚在飛。</p><p class="ql-block"> 2020年，過(guò)年期間，因?yàn)橐咔?，不能出門(mén)，我沒(méi)能去看大娘，只是電話中得知她還好好的。十一，我回去看了她，比上一次見(jiàn)她，精神狀態(tài)好了很多，能好好吃飯了，也能夠慢慢地一圈一圈地走路了，那刻，我覺(jué)得大娘會(huì)好的，是開(kāi)心的。2021年，因?yàn)橐咔?，我未能回家過(guò)年，等過(guò)了清明，終于即將迎來(lái)五一長(zhǎng)假了，總算可以回家了，總算可以回去看望她了。我欣喜著。</p><p class="ql-block"> 所謂悲喜交加，有大喜，就會(huì)有大悲嗎？不然，為什么在這個(gè)即將團(tuán)圓的時(shí)刻，她走了呢？是想讓我們?cè)缫稽c(diǎn)回家，早一點(diǎn)休息嗎？是您想我們了嗎？大娘。我們都回來(lái)了，回來(lái)看您了。</p><p class="ql-block"> 窗外一片漆黑，車(chē)內(nèi)安安靜靜，我握著手機(jī)，敲下了這一個(gè)個(gè)字，是回憶，是痛，是不舍，也是領(lǐng)悟：活著的人，要好好愛(ài)活著的人。</p><p class="ql-block"> 車(chē)子飛馳著，不知道什么時(shí)候可以到站，不知道什么時(shí)候可以到她身邊，不知道到她身邊我會(huì)怎么觸摸她……可我知道，我一定會(huì)盡快到她身邊，我一定會(huì)觸摸她，就像18年前的那個(gè)初春的夜晚，我在奶奶身邊，觸摸奶奶一樣。</p><p class="ql-block"> 奶奶是大娘的媽媽?zhuān)x開(kāi)時(shí)，下著大雨，是凌晨。大娘是奶奶的大女兒，她離開(kāi)時(shí)，是晴天，是正午。愿，媽媽可以在天堂等到她的女兒，愿，女兒可以在天堂找到她的媽媽?zhuān)瑘F(tuán)圓。</p><p class="ql-block"> 缺席了地上人兒的團(tuán)圓，去尋找另一個(gè)團(tuán)圓了……在春天……</p>