<p class="ql-block"> 七年前秋日的凌晨，對女兒來說真是晴天一聲霹靂，親愛的媽媽永遠離開了我們。盡管有些心理準備，卻沒想到媽媽會離去得那樣快。她到另一個世界和爸爸會面了，把鐘愛的一雙女兒孤零零地留在了人間。從此，我們陰陽兩隔，再也無法享受到父母親對我們長達半個多世紀遮風擋雨的養(yǎng)育之恩。</p><p class="ql-block"> 詠：失去了雙親的這種切膚之痛，只有此時，我們才有真實的體驗！媽媽，我們還沒有對您盡完孝心呢。淚水像斷了線的珍珠，模糊了我的雙眼，沾濕了衣襟。我無法繼續(xù)敲打鍵盤，對著電腦屏幕傷心至極，除了無助還是無助。親愛的媽媽，我們還是很難對您說再見！從此女兒沒有了娘家！</p> <p class="ql-block"> 吟：一想到媽媽曾經(jīng)那么快樂而美麗，我就忍不住哭。我在溫哥華上班的地鐵上哭，<span style="font-size: 18px;">在趕回上海的飛機上還是</span>忍不住地哭。因為我不知道，當我們的生命離開這個世界以后，我們的靈魂要到哪里才能找到您和爸爸，外公外婆等曾給過我們愛的長輩們的靈魂呢？</p> <p class="ql-block"> 詠：由于媽媽晚年因糖尿病，突然間雙目失明，患上了血管性癡呆，多發(fā)性腦梗，很快變成了高齡失智老人。整整三年，我們姐妹倆總是不斷重復著做著同一件事：每個星期日相約11點和您通電話。媽媽的病床就是我們姐妹連線互訴衷腸的地點。我們生怕媽媽忘記女兒，總是尋找回放她對過去的熟悉人物或事件，通過她殘存的記憶碎片來對話。我和妹妹最喜歡對媽媽說的一句話就是：“I Love you”，您總會很迅速很清晰地回答：“I Love you too”。我每天再忙，也要擠出時間去探望您，哪怕只看一眼病床上的您，因為對我們來說，媽媽只有一個。</p> <p class="ql-block"> 吟：在與您告別的那天，黑色靈車啟動的瞬間，我撕心裂肺，真正體會到骨肉曾經(jīng)相連的那種生命分割的疼痛。媽媽是我曾經(jīng)住過的身體，一定是那個宮殿里出奇的溫暖和舒適，所以我才遲遲不愿來到這世上，害您的身體那時不得不多沉重了幾個星期，真是抱歉。這不就是“相見時難別亦難” 嗎？！</p> <p class="ql-block"> 詠：親愛的媽媽，今天是母親節(jié)，我祝天上的您母親節(jié)快樂！您出生在臘月，乳名梅兒，親戚們習慣喚您梅姐姐、梅姨姨、梅娘娘。兒時，看到銀幕上張瑞芳扮演的梅表姐，我會很自豪地對小伙伴說，我媽才是真正的梅表姐。</p><p class="ql-block"> 送別媽媽的挽聯(lián)是我和妹妹在微信上討論的結(jié)果，當時她還在回國途中。上聯(lián)是“梅蕊爭春一生暗香韻自寒苦來”，字頭以您的乳名開始，寓意您的生辰、品格和歷經(jīng)風雨數(shù)十載；下聯(lián)是“冰心凝玉一世清澈蕭颯得樂歸”。字頭取自您名字慰冰的冰，冰心又是我外婆的名字，寓意媽媽您為人爽直、敬業(yè)、透明、達觀、真我、離苦得樂。</p> <p class="ql-block"> 吟：永遠記得媽媽溫暖的懷抱。幼時，媽媽抱著我從外灘的單位回武康路的家。雖然我們在公共汽車上搖搖晃晃，車里車外都是漆黑一片，可是您柔軟的身體帶著的媽媽香味給了我無比的安全感。 盡管我長得遠遠比不上您年輕時那么漂亮，可是我相信，姐姐和我都是您和爸爸愛情的結(jié)晶。</p> <p class="ql-block"> 詠：媽媽對女兒從來就是高度的信任和寬松。我們是雙職工的孩子，從小全托。童年的我從幼兒園開始，每個星期一早晨，就獨自挽著小包裹步行去幼兒園。每個周六天黑了，我才被接回家。我六歲時，就能帶著妹妹坐10站公交車去外灘媽媽單位洗澡，吃晚飯。然后，媽媽在單位繼續(xù)加班，讓我?guī)е妹迷贩导?。那時，我們身高都還不需要買車票。途中，看著妹妹進入夢鄉(xiāng)，我也困的睜不開眼睛，但還得使勁睜開雙眼，不讓自己睡過去，我一定要聽售票員報站名，否則坐過站我會找不到家。小學一年級時我發(fā)了高燒，媽媽請假帶我上醫(yī)院注射了青霉素，但她沒時間送我回家，就花2角錢叫三輪車送我。我怕同學們嘲笑，在離家很遠的地方就讓車夫停下車，一瘸一拐回家。那時年幼，不理解為什么媽媽老是沒空，不免心生埋怨。文革開始，我是小學三年級學生，她和父親下農(nóng)村勞動，把工資的一部分交給我當家。當我們十三四歲時，媽媽又下放黑龍江6年多，女兒的獨立生活能力更強了，一切全靠自己。今天我們要感謝媽媽，正是她這種信任和寬松的教育，讓女兒從小就面對各種挑戰(zhàn)而越來越成熟。當年我說想報名去援藏，媽媽只淡淡一句“你報名吧”，讓我義無反顧去了高原。妹妹不管是在農(nóng)場挖河泥、插秧割麥還是遠渡重洋留學工作，從來報喜不報憂。當女兒們自己也做了母親后，才越發(fā)體會媽媽對我們別一樣的母愛……</p> <p class="ql-block"> 吟：姐姐和我自小都受到“千金”的待遇。所以，我們成年后都對生活中任何美的事物有一顆敏感的心，那么津津樂道，對周遭的人和事物也有那么多源源不斷的熱愛。我在自己身上看到了您和爸爸遺傳的印記。感謝您給了我這一生許許多多的愛，我要感恩給了我生命的媽媽。</p> <p class="ql-block"> 詠：媽媽出生于1928年1月4日，她在戰(zhàn)亂年代分別在上海、杭州、吳江念完了小學。</p> <p class="ql-block"> 抗戰(zhàn)期間媽媽在安徽省屯溪市徽州女子中學、安徽省休寧縣蘇浙皖大學先修班完成了學業(yè)。媽媽曾經(jīng)告訴我，為了求學，她每周必須行走120里路上學。正是一直走長路，鍛煉了媽媽的體力和耐力。上世紀五十年代，媽媽曾得過華東廣電系統(tǒng)馬拉松女子第一名。小時候我看見她腳底的老繭，還嘲笑她的腳底硬的像面包皮。八十年代有一天晚上，我和媽媽妹妹外出回家，走到武康路我們?nèi)司归_展了一次短跑比賽。雖然媽媽年紀上去了，也沒我們跑得快，可是她心態(tài)很年輕，以至于路燈下，我們仨在馬路中間哈哈放肆大笑，快活至極。</p> <p class="ql-block"> 安徽省立徽州女子中學高二全體同學歡送遠征同學紀念合影。民國三十三年四月廿四（1944年5月16日）。中排右一為媽媽。</p> <p class="ql-block"> 安徽省立徽州女子中學第五屆高中畢業(yè)同學攝影紀念，民國三十四年五月（1945年6月）。前排右五是媽媽。</p> <p class="ql-block"> 吟：1947年媽媽還在上海私立大同大學文學院文學系讀書，時值中國革命進入勝利階段，革命的理論和進步的浪潮指引她走上了追求真理的道路。她目睹了國民黨的官場腐敗和民不聊生，“反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)”運動引導著她，尋求光明，追求進步。1947月5月26日媽媽參加了大同大學文商學院進步學生組織“紫荊團契”。</p> <p class="ql-block"> 部分大學同學合影，前排左一是媽媽。</p> <p class="ql-block"> 大學畢業(yè)師生合影（局部），前排右二是媽媽，三排左一是爸爸，他們是同學又是戀人。</p> <p class="ql-block"> 1949年2月，媽媽參加了黨的秘密外圍組織大同大學新民主主義青年聯(lián)合會，并積極參加校內(nèi)外地下黨組織的各項迎接上海解放的斗爭活動，為上海的解放奉獻出青春的力量。</p><p class="ql-block"> 前排右一為媽媽。他們的舞蹈教師是戴愛蓮。四位女生被稱為“哆來咪發(fā)”我媽媽是“發(fā)”。</p> <p class="ql-block"> 1949年5月，上海解放前夕，地下黨組織在校內(nèi)秘密成立了人民保安隊，護校值班。5月25日凌晨，解放軍解放了上海西部地區(qū)之后，5月26日，媽媽接受了中共地下黨組織派遣，參加了上海人民保安隊糾察隊，于當日進駐國民黨上海電臺，協(xié)助軍管會接管電臺，5月27日早晨，電臺正式對外呼號。圖為媽媽上街扭秧歌，歡迎大軍進城，歡慶上海解放。</p> <p class="ql-block"> 詠：媽媽作為新中國第一屆大學畢業(yè)生，1950年7月被正式分配到上海人民廣播電臺工作，從此媽媽一生與廣播事業(yè)結(jié)緣。她當過青年節(jié)目和婦女節(jié)目的記者。1951年12月又擔任軍人節(jié)目記者。媽媽的聽覺很靈敏，每天早晨6點她就打開收音機聽廣播，如果我們沒有對準收音機頻道，她立刻就能聽出來了；哪個播音員讀了錯別字她也要記下，一切為了提高廣播質(zhì)量。在媽媽的影響下，全家人養(yǎng)成了每天晨間聽新聞聯(lián)播的習慣。收音機伴我們長大。</p> <p class="ql-block"> 1951年10月至12月媽媽參加了皖北濉溪縣的土改工作。圖片前排右一為媽媽。</p> <p class="ql-block"> 新中國成立后，百廢待興。北京將組織聯(lián)合國代表團，急調(diào)青年學生參加外事工作。因媽媽有較好的英語、法語基礎，組織上派她去國務院人事局報到，參加培訓，后來因中美關系凍結(jié)，未能成行。經(jīng)組織同意，安排媽媽調(diào)回上海人民廣播電臺。1951年11月1日，上海廣播電臺為了向解放軍指戰(zhàn)員進行宣傳教育，接受駐滬陸海空三軍委托，創(chuàng)立了《解放軍節(jié)目》正式開播。年僅24歲的媽媽作為電臺記者參加了軍人節(jié)目籌備三人編輯小組，參與編輯、采訪、通聯(lián)工作。每星期一至六播出，每次60分鐘，工作強度是很大的。1952年春天，《解放軍節(jié)目》經(jīng)常播講抗美援朝的情況，及時宣傳了楊根思、黃繼光、邱少云等英雄事跡，還請董存瑞生前戰(zhàn)友郅順義、劉胡蘭母親到電臺播講英雄的戰(zhàn)斗故事。由于警備區(qū)和電臺雙方共同領導，協(xié)同工作，使《解放軍節(jié)目》起到了鼓舞部隊士氣、提高部隊戰(zhàn)斗力作用，在群眾中產(chǎn)生一定影響并獲得好評。為此，媽媽受到了警備區(qū)的表揚。和爸爸一樣，媽媽一輩子熱愛編輯工作。她對待工作認真、細致、負責。她全身心投入，經(jīng)常加班加點。在近40年的電臺工作生涯中，她先后在聽眾聯(lián)系組、文藝部文學組、節(jié)目組、《每周廣播》（文革后更名為《每周廣播電視報》）、總編室、新聞教育臺、《熱線電話》節(jié)目信訪從事記者、編輯工作，以及節(jié)目管理、編輯出版和群眾工作。她所負責編排的節(jié)目五聯(lián)單，是一項內(nèi)容龐雜、時間要求極度精準的節(jié)目播出順序單，特別是遇到重大節(jié)慶和重要事件播出時，她能主動與編輯、播音員溝通協(xié)調(diào)，幾十年工作中避免了不少差錯，確保了節(jié)目播出質(zhì)量。</p> <p class="ql-block"> 吟：媽媽是個真性情的人。她對工作及其敬業(yè)，工作的事永遠放在她生活中最優(yōu)先的位置。廣播電臺工作的性質(zhì)就是準時。在女兒的記憶中，媽媽工作非常忙，每周為了編排節(jié)目，她經(jīng)常翻三班，很少顧及女兒的生活學習。我和姐姐都是在出生56天后就被送入電臺托兒所哺乳室，又都在全托幼兒園度過童年，每周和父母只見一次面，直到上小學。雖說媽媽生活上是個大大咧咧的人，經(jīng)常會丟失購糧證、鑰匙，錢包等貴重物品，但是媽媽工作起來卻一絲不茍，從不出差錯，并且樂此不疲。在媽媽留下的資料中，有厚厚一疊不同時期由她編排的各類廣播節(jié)目表。想想那個年代沒有電腦，全靠手工作業(yè)，可見媽媽花費了多少心思。在外灘悠揚的海關鐘聲和輪船的汽笛聲陪伴中，媽媽熬過了無數(shù)個夜晚。</p> <p class="ql-block"> 詠：媽媽一輩子聽從黨的召喚，服從組織安排。上世紀五十年代末六十年代初三年自然災害期間，她曾在虹橋路飼養(yǎng)場勞動鍛煉三年。1963年我上學前的暑假，突然從“圈養(yǎng)變散養(yǎng)”。沒有大人照看，媽媽只好把我?guī)У胶鐦蚵忿r(nóng)場（今上海人民廣播電臺所在地），她在那里學習種植蘑菇的技術(shù)。記得我學割草，一不小心手被生銹的鐮刀割破。還記得雜草叢中突然出現(xiàn)了一只比我人還高的白山羊，擋住了我的去路，要不是有大人過來牽走，我真不知如何應對……</p> <p class="ql-block"> 吟：文革期間，1969年10月媽媽下放五七干校。1970年4月，媽媽又克服了女兒們尚未成年、雙親年邁的家庭困難，在人生邁入中年階段時，參加了黑龍江省學習慰問團，來到了七千多公里外的中蘇邊境璦琿縣璦琿公社做知青工作。那年我13歲，姐姐14歲。圖為臨行前合影，前排右四為媽媽。</p> <p class="ql-block"> 詠：媽媽臨走前帶我和妹妹去照相館拍了張照留念。1970年4月14日，我和妹妹去北站送媽媽。火車一進站，候車室頓時大亂。我和妹妹在撲向火車的人流中亂了方寸，招架不住一個個從我們座位上跳過去的年輕人，只能雙手抱頭往地上蹲。送走媽媽后我們出去坐公交車，意外看見了爸爸在火車站門口向里張望。我們問爸爸你怎么來了？爸爸幽幽地說，你媽媽大大咧咧，一定忘了給你們回家的車錢。天已經(jīng)黑了，你們不認識路會找不到家的。爸爸的細心和媽媽的粗心還真是一塊饅頭一塊糕搭好的。</p><p class="ql-block"> 媽媽去了黑龍江后，面對緊張的國際形勢和當?shù)仄D苦的自然環(huán)境，無所畏懼，苦中作樂。她熱情地帶領知識青年一起勞動、學習，并關心照顧這些遠離家鄉(xiāng)和父母的“小字輩”，為知青們排憂解難。多年后，知青們?nèi)杂H熱地稱她為“張老師”。她以“學習老愚公，甘愿吃大苦”和“胸懷大目標，革命不讓步”的堅定信念，在黑龍江學習、生活了六年多，和當?shù)厝罕?、知青們結(jié)下了深厚的友情。媽媽走時我是少年，歸來時我已是青年。媽媽走時，14歲的我趴在床上哭了整整一個下午，不知道怎么去面對今后的日子，媽媽歸來時，我什么家務活都會做了。</p> <p class="ql-block"> 1971年2月，媽媽第一次回家過春節(jié)，爸爸前往送站。</p> <p class="ql-block"> 媽媽每天要下地，冬天還要燒炕，點火做飯。所以她寄來的信，往往要寫上幾天才能完成寄出。她非常關心我們的學習和身體，一直叮囑我們要孝敬外公外婆，幫爸爸分擔家務。</p> <p class="ql-block"> 吟：媽媽是個從來不哭的人。我曾見到別人的媽媽拍著大腿哭天喊地，或是掏出手絹嗚嗚嗚地哭，可是我既沒有見過媽媽拍著大腿哭天喊地，更沒有見過她無聲地流淚。所以，小時候有一天我坐在小板凳上看書，媽媽正坐在窗邊安靜地織毛衣，我偶爾抬頭看見她眼瞼處有一顆大大的淚珠時，我不知發(fā)生了什么事，嚇得心都要跳出胸腔。我就不時偷偷地看看媽媽是不是還在哭，也想知道從來不哭的媽媽為什么哭？我心煩意亂，書也無法看下去了。后來我發(fā)現(xiàn)那滴淚珠并沒有像我預料的那樣慢慢流下臉頰來，我便想也許因為我在房間里媽媽是不好意思當著我的面哭，就準備悄悄地離開房間。當我站起身時才發(fā)現(xiàn)，媽媽眼瞼下并不是淚珠，而是我從來沒有注意過的兩個大大的眼袋。盡管發(fā)現(xiàn)媽媽并沒有哭讓我放心了不少，可是當初以為媽媽流淚而對我心靈造成的震動，我至今記憶猶新。</p> <p class="ql-block"> 詠：我見過媽媽哭。那是外公咽氣時，她有事下樓正打傳呼電話，沒有及時送別外公。上樓后媽媽見狀一愣，突然撲跪在外公遺體邊埋頭嚎啕大哭。媽媽的眼淚里既有悲痛，也有女兒對父親的歉疚，這是我長到22歲，第一次親眼看見媽媽哭。還有一次是1976年1月8日周總理逝世，我從師范開完追悼會回家，媽媽也回家了。我們左臂都戴著黑紗，媽媽揉揉腫脹的眼睛對我說，“我們追悼周總理，大家都哭，難過死了。”那年頭，我理解這話有雙重含義：一是失去了人民的好總理，媽媽憂國憂民；二是媽媽從不哭，一掉淚就頭脹眼腫，這就是我媽媽一生掉了兩次淚。 </p><p class="ql-block"> 從媽媽留給我的信中，我才記起了是她給我們從黑龍江買來了優(yōu)質(zhì)軍帽，我特地上街去照相館拍照留念，那年我15歲。</p> <p class="ql-block"> 吟：媽媽也是個熱愛生活的人。她對朋友真誠，助人為樂。媽媽是醫(yī)生的女兒，她有一手嫻熟的針灸技術(shù)，經(jīng)常用銀針幫助有病痛的人。她曾當月下老，撮合成年輕同事的美滿婚姻。因為高興，媽媽讓我繡了一對枕套，可我卻不小心把枕套熨焦了，也不敢告訴媽媽。結(jié)果，熨焦的枕套就被媽媽當做禮物送給新婚夫婦了?，F(xiàn)在想起來，真是對不起媽媽和新婚夫婦。</p> <p class="ql-block"> 詠：1988年媽媽離休了，她上了老年大學，書法、國畫、英語、攝影是她的最愛。她已經(jīng)四次《走遍美國》了。在爸爸去世后的幾年中，媽媽又迷上了國畫，她留下了數(shù)百張國畫和書法習作。媽媽喜歡繪花鳥、也愛畫梅花，怡然自得。媽媽還喜歡旅游，欣賞歌劇，喜愛服飾和美食。近年來，媽媽雖然病魔纏身，但她一直保持著一顆年輕開朗樂觀的心，忘記了病痛，忘記了年齡，忘記了煩惱。</p> <p class="ql-block"> 吟：媽媽為人樂觀、爽直熱心，一輩子熱愛生活，她有較高的文化素養(yǎng)。她曾是上海新聞記者協(xié)會老新聞工作者協(xié)會會員、上海廣播電視協(xié)會會員、上海女新聞工作者協(xié)會會員。離休后，媽媽還堅持參加老新聞工作者協(xié)會的活動，并積極參與老干部監(jiān)聽監(jiān)視活動，向有關部門提出自己的意見和建議，為上海的廣播事業(yè)健康發(fā)展奉獻余熱。她曾擔任大同大學校友會理事的社會職務，為校友們做了許多具體的服務工作，把自己的晚年生活安排得多姿多彩。</p> <p class="ql-block"> 詠：媽媽離世的前一天，我兒子去醫(yī)院看她，她睜大雙眼，表示知道外孫前來探視。兒子和外婆留下了最后的合影。我慶幸趕上了和媽媽作最后的人生告別，親自為媽媽擦身換上剛買的新衣，親自送她進太平間，親自攝錄下媽媽最后時刻的鏡頭。親愛的媽媽，這次您真的遠行了。</p> <p class="ql-block"> 吟：2013年1月4日，媽媽在病房度過了她85周歲壽辰，恰好是網(wǎng)民推崇的千年一遇的吉利日子，諧音是“愛您一生一世”。病友、醫(yī)護人員和護工們很高興地與您分享了這一喜慶時刻。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 紹興的亞承表哥和蝶眉嫂前來看望小舅媽。</p> <p class="ql-block"> 已是高齡的溫州祥娟舅婆和女兒（左一左二）、杭州的建民阿姨結(jié)伴來上?？赐懊飞焙汀懊繁斫恪?。</p> <p class="ql-block"> 著名播音員陳醇叔叔、夫人張廣霞阿姨都是媽媽電臺老同事，他們特地到醫(yī)院看望媽媽。</p> <p class="ql-block"> 妹妹帶女兒回國祭拜父母。</p> <p class="ql-block"> 吟：媽媽，無論現(xiàn)在您的靈魂在哪里請您不要害怕，我們永遠記得您。您在天堂里找到您的爸爸媽媽了嗎？您是否也對外婆說了“祝您母親節(jié)快樂”？</p> <p class="ql-block"> 詠：親愛的媽媽，女兒愛您一生一世，我們永遠是您的孩子。</p>