<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天是母親節(jié)。我沒有給母親打電話，千言萬語(yǔ)不是一個(gè)電話所能表達(dá)的。我在異鄉(xiāng)，在廣西欽州的海上謀生，除了信號(hào)不穩(wěn)定外，我此刻要說的話太多了。母親是嘮叨的，這與大多數(shù)兒女的母親別無二致。我不嫌棄她的嘮叨，真要嫌她嘮叨，是以前的事；真要想她嘮叨，也許都晚了。我很矛盾，于是我狠下心來，不打電話。</p><p class="ql-block"> 我的母親是一個(gè)農(nóng)民。她今年八十有六，不識(shí)一字，與土地生生不息緊連著。這絕不是，她對(duì)這片土地有多深的感情。生存，如一條枷鎖捆綁著她。她也沒有絲毫的能力，去奔脫這條枷鎖。農(nóng)民，農(nóng)村婦女大多如此。想起這些事，我不禁淚水婆娑。我的母親，是不具有代表性的。但這正是因?yàn)樗八粯拥泥l(xiāng)村婦女養(yǎng)育了我們這一代人。我的媽媽，我愛您，卻很難！天各一方，山高路遠(yuǎn)，只希望您好好活著。</p><p class="ql-block"> 感恩母親，我很慚愧，至今無以回報(bào)。我是在父母的愛中長(zhǎng)大的。</p><p class="ql-block"> 四十多年前，我才真正體會(huì)母親的辛勞。一九八一年暑期，我的高考結(jié)束了。我知道，我就是一個(gè)農(nóng)二代。七月十日，我從學(xué)校回到鄉(xiāng)下。大約上午十點(diǎn)，我回到家，就直奔農(nóng)田。那是一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子，強(qiáng)烈的陽(yáng)光直照在田野上。棉花苗，秧苗一片新綠、滿眼明艷。眼前的一切，我仿佛走進(jìn)在希望的田野上。畢竟寒窗苦讀幾年，我的世界就書本那么大。我感覺：一切都是新奇的。這天南洋風(fēng)呼呼地吹，我快步走向棉花地。在空曠的田野里，我看見母親正在棉田里打農(nóng)藥。迎面的風(fēng)，刺鼻的農(nóng)藥味，再看那汗水、農(nóng)藥水浸透的母親。我頓時(shí)，不知如何表達(dá)我當(dāng)時(shí)的心情。我要迅速接從她的身上接過藥水桶。可是母親，執(zhí)意不肯。她還連連說，你沒有做過任何農(nóng)活，打農(nóng)藥水很容易中毒的。我說，我來幫您，我都十七歲了。母親還是不肯，怕我中毒，怕我不會(huì)，她更擔(dān)心我沒有力氣勝任這個(gè)活。我很堅(jiān)決，這樣的勞動(dòng)，在鄉(xiāng)下大多是男勞力所承擔(dān)的。因特殊原因，我們家里是沒有男勞動(dòng)力的。我接過藥水桶，仿佛給我的母親撐起一根脊梁！</p><p class="ql-block"> 到了這年的防汛期，父親、祖母是不打算我參加防汛的。我對(duì)祖母和父親說，我去。防汛也是大多數(shù)男人參加的活。輪到我家，一般都是我的母親。那時(shí)我不會(huì)騎自行車，是隔壁一個(gè)遠(yuǎn)房的叔叔帶我到觀音寺的。去的那一天，我懷揣著父親給我的兩元錢，背上幾個(gè)西瓜。觀音寺，我才第一次聽說；長(zhǎng)江，我只是在地圖見識(shí)過。一切的一切對(duì)我都是那么的新鮮。從陽(yáng)光當(dāng)頭照出發(fā)到最后一抹晚霞，我們才趕到觀音寺。一路，我?guī)状味枷氪蛲颂霉?。路遠(yuǎn)，天又熱，遠(yuǎn)房叔叔再三說，觀音寺熱鬧呢，去了你就知道了。再說，防汛是天大的事，你不去，公社干部要用繩子捆你去的，我只好尾隨其后。原來觀音寺就是一條毫不起眼的小街，倒是長(zhǎng)江之壯觀，是地圖上所感受不到的。這年我認(rèn)識(shí)到了長(zhǎng)江，看見了波瀾壯闊的滾滾長(zhǎng)江水，體會(huì)到了提馬燈巡堤的艱辛。我不去，我母親就得去防汛。兒女是母親生命的延續(xù)，更是母親的靠山！</p><p class="ql-block"> 十年前，我去廣東湛江。我離開家時(shí)，正是細(xì)雨蒙蒙，我覺得帶傘太麻煩。母親佝僂身子，顫顫巍巍地一邊走，一邊喊我的乳名。要我停下來，我只好停止前行的腳步。是母親的聲音，叫停了我，“兒行千里母擔(dān)憂”。我接過雨傘，頭也不回離開了她，離開了家。我不敢回頭，我怕淚水禁不住地流淌。十年來，我走過東南沿海的海岸線，那把雨傘一直都在我的旅行箱里，更是在我的心里！母親才是給我撐傘的人。風(fēng)吹雨打，十多年來，能為我遮風(fēng)擋雨的，正是這把傘！</p><p class="ql-block"> 母親的世界很小，小到只是家鄉(xiāng)那片田野。她最遠(yuǎn)的距離，是挑著我們兄弟倆到廣華周磯農(nóng)場(chǎng)。她無所見識(shí)：一生沒有乘坐過火車、飛機(jī)；沒有見過高山、大海；無法體會(huì)過大都市的繁榮。而這些我都經(jīng)歷了，是誰給了我一個(gè)世界，當(dāng)然是我的母親！</p><p class="ql-block"> 值此母親節(jié)之際，我在異鄉(xiāng)深深地祝福您節(jié)日快樂！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 土垚</p><p class="ql-block"> 初稿于廣西欽州</p><p class="ql-block"> 二零二一年五月九日</p>