<p class="ql-block"> 當(dāng)兵時(shí)間雖然只有五年，但我在部隊(duì)干的工作崗位倒是不少，機(jī)關(guān)里戰(zhàn)士擔(dān)任的“八大員”（炊事員、理發(fā)員、公務(wù)員、打字員、保管員、駕駛員、放映員、衛(wèi)生員），我就干過“三員”，即第一年當(dāng)公務(wù)員，第二年當(dāng)駕駛員，第四年底又當(dāng)電影放映員，直至退伍，真是<span style="font-size: 18px;">風(fēng)</span>頭正勁，風(fēng)光無限！尤其是從駕駛班跳槽到電影組，駕駛員變成了放映員，機(jī)關(guān)里為數(shù)不多的幾個(gè)好工種、好崗位被我一人占三，的確有點(diǎn)叫人“羨慕嫉妒恨”呢！然而，我當(dāng)電影放映員的個(gè)中原委，確是經(jīng)過<span style="font-size: 18px;">驚心動(dòng)魄的生死</span>一劫，是九死一生后的無奈選擇，也是我結(jié)束軍旅生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，此事此生永難忘懷！</p><p class="ql-block"> 1979年9月的一天，我奉命帶領(lǐng)實(shí)習(xí)駕駛員周芳送水上山，駕駛室里還乘坐著警衛(wèi)連的副排長(zhǎng)劉福慶。灌了滿滿五噸水的解放牌水灌車，晃蕩晃蕩地咆哮著向紫金山頂峰駛?cè)ィ囋谡母甙疾黄降能娪煤?jiǎn)易盤山路上，像一頭耕地的老牛，喘著粗氣艱難緩慢的往上爬著，當(dāng)汽車轉(zhuǎn)過彎行駛到山北距山頂只有幾百米遠(yuǎn)的地方時(shí)，小周為避讓左前方山上落下的斗大滾石，方向盤稍微向右打多了一些，車子向山崖邊讓了一下，而右側(cè)松軟的路基根本承受不了水車的重壓，右后輪一下子就塌陷了，灌子里的水瞬間向右后方傾斜，流體形成的巨大沖擊力，造成整車重點(diǎn)不可逆地向右后側(cè)翻轉(zhuǎn)，我大喊一聲：“不好，快加油！”同時(shí)向左猛推小周的方向盤，想挽救水車于傾翻之際。然而，車子還是不以人的意志為轉(zhuǎn)移，瞬間翻滾起來掉下山崖，毫無抓手的我被慣性摔出駕駛室，造成骨盆、腰腿等多處粉碎性骨折，昏迷過去，他倆各自牢牢抓住方向盤和工具箱上的手把，沒有被摔出車外，只受一點(diǎn)皮外傷，而我也因軍區(qū)總醫(yī)院的全力搶救，撿回了一條小命，但最終還是給我身體造成了終生傷害，得到了一個(gè)二等乙級(jí)傷殘軍人的“小紅本”。</p><p class="ql-block"> 從此，我父母再也不同意我當(dāng)駕駛員了，對(duì)我下了要么改行、要么退伍，必須二選一的死命令，對(duì)此，我選擇了前者。鑒于我是高中文化的底子，平時(shí)又愛好舞文弄墨，并且還有一定的繪畫基礎(chǔ)，故而我便向首長(zhǎng)提出當(dāng)放映員的請(qǐng)求，而<span style="font-size: 18px;">駕駛班隸屬后勤處，電影組則隸屬政治處，人員調(diào)動(dòng)比較麻煩，最后在</span>魯華政委的親自過問安排下，我如愿被調(diào)到電影組。</p><p class="ql-block"> 電影組的組長(zhǎng)濱生兄，長(zhǎng)我一歲，是我的老同學(xué)、同年兵，他剛剛提干，是一位對(duì)工作認(rèn)真負(fù)責(zé)、待同志真誠大度的人。組里另一位放眏員嘉立兄，是個(gè)安徽東至的78年兵，兵齡比我短二年，但年齡卻比我大月份，他也是個(gè)舞文弄墨的愛好者，性格比較內(nèi)向，對(duì)工作也是毫不含糊的。他倆對(duì)我的到來十分高興，因?yàn)殡娪敖M平時(shí)工作還是蠻多的，一周固定三場(chǎng)電影，負(fù)責(zé)本部、通訊連、青龍山三個(gè)點(diǎn)的放映，白天要“倒片子”，對(duì)膠片逐段檢查和修補(bǔ)，消除晚上放映時(shí)可能出現(xiàn)斷片故障的隱患，這是一項(xiàng)耗時(shí)且十分細(xì)致的工作，馬虎不得。另外，電影組還負(fù)責(zé)機(jī)關(guān)宣傳畫廊的內(nèi)容更新，半月一期，不僅要組稿，還要負(fù)責(zé)制作，這也是工作量很大的細(xì)活，我的加盟使電影組大大的緩輕了工作壓力。</p><p class="ql-block"> 單從純技術(shù)角度講，放電影比開汽車的確要簡(jiǎn)單輕松多了，我到電影組后，通過一星期的強(qiáng)化訓(xùn)練，就開始正式上機(jī)放電影了。由此我思想上產(chǎn)生了輕敵的情緒，認(rèn)為放電影太簡(jiǎn)單，沒什么技術(shù)含量，比起汽車來講，操作放映機(jī)就是小萊一碟。然而世界上任何事情怕就怕麻痹大意，我還真的嘗到了驕兵必?cái)〉目囝^。那是我剛到電影組不久，因晚上有放映任務(wù)，白天對(duì)機(jī)器進(jìn)行了例行保養(yǎng)。保養(yǎng)時(shí)，我把齒輪、套管座等平時(shí)不該拆卸的零部都拆下來清洗一遍，然后按原樣裝回，自己心里還很得意，這比保養(yǎng)修理汽車簡(jiǎn)單多了?？墒钦?yàn)槲业拇笠夂蜔o知，晚上放映時(shí)真的出問題了。因?yàn)槲野演S套拆下清洗再安裝時(shí)，沒有考慮給齒輪之間預(yù)留合理的間隙，相互咬得很緊，放映機(jī)經(jīng)過個(gè)把小時(shí)的高溫運(yùn)轉(zhuǎn)，熱漲冷縮使齒輪之間咬得更緊了，造成放映機(jī)轉(zhuǎn)速下降，幾乎有死機(jī)的危險(xiǎn)。機(jī)器轉(zhuǎn)速變慢，導(dǎo)致膠片通過燈泡照射時(shí)間變長(zhǎng)，極有可能發(fā)生燒毀膠片的事故。當(dāng)時(shí)我沒經(jīng)驗(yàn)，就覺得銀幕上的畫面變慢，像在播放慢鏡頭；聲音變粗，拖腔拖調(diào)的，電影情節(jié)變得怪怪的。這時(shí)坐在觀眾席上的前電影組長(zhǎng)、已任文化干事林春兄發(fā)現(xiàn)了問題，趕緊跑過來，立即關(guān)掉機(jī)器，用手搖柄迅速搖了幾十圈，把受熱的膠片轉(zhuǎn)進(jìn)片盒，避免了一場(chǎng)燒毀膠片的大事故。</p><p class="ql-block"> 這件事讓我很受教育，起碼有兩點(diǎn)教訓(xùn)值得總結(jié)牢記。一是“隔行如隔山”的古訓(xùn)必須遵循，各行各業(yè)都有它的特殊要求、技巧和規(guī)律，改行了就必須從頭虛心學(xué)習(xí)，不可犯經(jīng)驗(yàn)主義的錯(cuò)誤，在任何時(shí)候、對(duì)任何事情都應(yīng)該抱有敬畏之心，絕對(duì)不能有輕敵思想，否則必然要受到懲罰。二是虛心學(xué)習(xí)刻苦鉆研是干好工作的前提，一知半解，甚至不懂裝懂，耍小聰明，憑主觀想像的蠻干，必然會(huì)碰壁撞墻，不僅給自己帶來負(fù)面影響，而且也給集體工作造成被動(dòng)。這兩點(diǎn)是我在部隊(duì)當(dāng)放映員期間最深切的體會(huì)，是影響一生的最大收獲！</p><p class="ql-block"> 從此以后，我就一頭扎進(jìn)鉆研放映業(yè)務(wù)之中，不僅熟習(xí)掌握放映機(jī)的操作技術(shù)，而且對(duì)機(jī)器的機(jī)械原理、保養(yǎng)、修理都滾瓜爛熟，還發(fā)揮特長(zhǎng)，與組里的戰(zhàn)友一起把宣傳畫廊辦得豐富多彩，受到機(jī)關(guān)干部戰(zhàn)士的好評(píng)，年底我還受到了團(tuán)級(jí)嘉獎(jiǎng)。后來，由于部隊(duì)不再從士兵中提拔干部，我對(duì)轉(zhuǎn)志愿兵又沒興趣，一年后便申請(qǐng)退伍。盡管回到地方后沒有再從事放映工作，但是在電影組得到的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，卻永遠(yuǎn)印刻在我的心間，伴隨我一生，為我在事業(yè)奮斗的征途上少走彎路，爭(zhēng)取最大成效，起到了助力作用，值得永久記憶！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為紀(jì)念當(dāng)兵45周年而作</p><p class="ql-block"> 2021.5.12于濱海</p> <p class="ql-block">當(dāng)年我們使用的35毫米放映機(jī)，現(xiàn)在看上去還是那么親切。（照片是網(wǎng)上下載，下同）</p> <p class="ql-block">雙機(jī)對(duì)開，免去了中間停機(jī)換片子的耽擱，使電影具備了連續(xù)性，增強(qiáng)了觀賞性。</p> <p class="ql-block">放映機(jī)邊上圍的觀眾總是最多，觀眾既看電影，又看放映員，滿足一下好奇心。</p> <p class="ql-block">開始裝片，準(zhǔn)備放映。</p> <p class="ql-block">認(rèn)真檢查膠片，消除斷片隱患，提高放映質(zhì)量，確保觀眾滿意。</p> <p class="ql-block">放映員眼睛盯著銀幕，看的不是電影情節(jié)，而是在觀察放映質(zhì)量，如有問題隨時(shí)處置。</p>