從一個(gè)規(guī)整的一進(jìn)深四合院一下子住進(jìn)這個(gè)并不是四合院的院落,心理落差可想而知。<div><br></div><div>母親告訴我們:家里孩子們太多了(我們兄妹七人),只能靠我父親一人的工資養(yǎng)活這一大家子,經(jīng)濟(jì)上非常困難了,以前是姥爺家和爺爺家時(shí)不時(shí)的資助我們, 但以后不能總這樣,只能賣掉珠營(yíng)的四合院搬到這里,這之間差價(jià)可以夠我們?nèi)規(guī)资甑拈_銷。</div><div><br></div><div>母親還說過:跟珠營(yíng)胡同相比,唯一的好處是我們搬進(jìn)了內(nèi)城。(當(dāng)時(shí)只有西城和東城算內(nèi)城)而且離什剎海和北海后門都很近,可以隨時(shí)去納涼遛彎,這在珠營(yíng)胡同就沒有這么好的環(huán)境。<br></div> 不過不到半年,文化 . 革命爆發(fā)。這是后話,以后另外談這個(gè)。<div><br></div><div>我家位置在興華胡同中間地段,不是一個(gè)規(guī)整的四合院,據(jù)說是清朝索尼家族的某位官員馬夫的宅邸,不算大,但院中院還算清凈,當(dāng)年我們搬進(jìn)來的時(shí)候里院住的是一個(gè)學(xué)校的老師,后由政府房管部門接收后,住進(jìn)了一家毛家灣擴(kuò)建林彪宅院的拆遷戶。<br><br>這個(gè)是按照房本紅線圖畫出的平面圖。<br><div><br><div><br></div></div></div> 說實(shí)話,這房子跟四合院完全搭不上,一個(gè)直筒子的院落,從風(fēng)水上講一點(diǎn)也不好。<div><br></div><div>但爸爸媽媽為什么可以賣掉那么好的四合院搬進(jìn)這種房子,難道僅僅是這里離什剎海、北海近嗎?難道僅僅是為了改善經(jīng)濟(jì)嗎?</div><div><br></div><div>其難言之隱恐怕我們永遠(yuǎn)不可能完全知道吧。</div> 這個(gè)掛紅燈籠的院子是一個(gè)三進(jìn)深的四合院,里面很大,最早是被西城區(qū)廠橋房管局占用,后來被李連杰租用開了一家很高檔的粵菜私房菜,后經(jīng)營(yíng)不善幾經(jīng)易手,現(xiàn)在估計(jì)已經(jīng)轉(zhuǎn)為家常菜了。 我家大門正面是五福里的北口。 這個(gè)被鐵絲網(wǎng)圍著的建筑,小的時(shí)候是部隊(duì)一個(gè)通訊排所在地,那個(gè)時(shí)候經(jīng)??吹?0多個(gè)女兵在此排隊(duì)外出,但現(xiàn)在回去,已經(jīng)變成了速8酒店。<div><br>穿過這個(gè)不足200米的胡同五福里,便是地安門西大街,也就是現(xiàn)在的平安大街。</div> 往東1000米,公交車兩站地就到了什剎海、北海公園北門。 <div>小的時(shí)候這里還沒有荷花市場(chǎng),如今已被咖啡酒吧占據(jù)。<br></div> 什剎海包括前海、后海和西海(又稱積水潭)三個(gè)水域及臨近地區(qū),與"前三海"相呼應(yīng),俗稱"后三海"。<div><br></div><div>從清代起這里就是皇家游樂消夏之所,為燕京勝景之一。</div><div><br></div><div>什剎海景區(qū)的不少著名古建筑,包括恭王府及花園、宋慶齡故居及醇王府、郭沫若紀(jì)念館、鐘鼓樓、德勝門箭樓、廣化寺、匯通祠、會(huì)賢堂等全都云集于此。</div> 小的時(shí)候,什剎海經(jīng)常會(huì)有民裕活動(dòng),如放荷燈、泛舟游湖、宴飲賞荷、冰床圍酌、大閱冰鞋等。放學(xué)后或者放假,我們幾個(gè)同學(xué)經(jīng)常在后海看釣魚、看游泳、看劃船、看賽艇、看別人下棋等。<div><br></div><div>我自己也曾在82年參加過西城區(qū)的劃舢板比賽。</div> 這里是我們小的時(shí)候滑冰的地方,12月份和1月份我和同學(xué)經(jīng)常相約來這里滑冰。 剛剛搬進(jìn)興華胡同不到半年,文 . 革開始,私產(chǎn)房一律由政府接管。本來搬進(jìn)之前講好的外院李家租戶半年內(nèi)會(huì)找房搬走,但由于 文 . 革十年,至落實(shí)私房政策,李姓一家一住就是30多年,這是后話。<br><br><div>這是我家院子的大門進(jìn)口。</div> 門前有一顆大槐樹,從我們搬進(jìn)來一直陪伴著我們長(zhǎng)大。<div>它飽經(jīng)歲月的滄桑,見證歲月變遷。</div><div>沒有人知道是哪個(gè)年代、什么人栽種的,記不清它在這里挺拔了多少年?</div><div>但從我記事起它就是那么的茁壯旺盛,茂密的樹葉,龐大的樹冠。</div><div>有一年樹洞里不知道什么人在里面扔了一個(gè)煙頭,火從樹洞里面燃燒,大家發(fā)現(xiàn)后找來臉盆水桶的往樹洞里澆水滅火,等消防車來的時(shí)候,火早已被撲滅,樹洞燒的全部是黑漆漆的,但大槐樹卻奇跡般的完好,至今依然茂盛。</div> 大槐樹從我們搬進(jìn)來一直陪伴著我們。<div><br></div><div>記得小的時(shí)候文革開始,學(xué)校停課,我們?cè)诩液蛶讉€(gè)鄰居小朋友每天在院里街上瘋玩,我和大妹妹兩個(gè)人經(jīng)常抱著大槐樹一圈玩兒,而今即便是兩個(gè)大人抱也不一定抱得過來。</div> <div><br></div><div>暴風(fēng)驟雨來臨的時(shí)候,那茂密的樹葉被雨水打得叭叭響,雨珠砸向地面,地面冒起一個(gè)個(gè)水泡,路上總有腳步匆匆躲雨的人們,我和我妹妹時(shí)常淘氣的叫著“下雨啦、冒泡啦,王八戴著著草帽了”,于是招來一片罵聲,母親罵、路人也罵...。</div> 在炎熱的夏天,胡同的大爺大媽們總是三三倆倆的搬個(gè)小板凳在大槐樹下避暑綠蔭,一壺茶一把芭蕉扇就是典型的標(biāo)配。 我很慶幸人生中少年和青春年華的時(shí)候有大槐樹的一直陪伴,陪伴我一路慢慢的成長(zhǎng)和成熟。<div><br></div><div>從懵懂少年到樸實(shí)無華的青年,路途坎坷、風(fēng)雨飄搖,在等候最靜好的時(shí)光里,多少次躲在大槐樹的樹蔭下,靜思冥想,編織著一個(gè)又一個(gè)的青春夢(mèng)想,謀劃著人生無法預(yù)知的未來,或事業(yè)、或前途、或憧憬著美好的婚姻...。</div><div><br></div><div>現(xiàn)在想來,留下的那些珍貴的設(shè)想和憧憬,都值得我窮極一生去細(xì)細(xì)的回味,他成為我一生中努力拼搏的目標(biāo)。</div> 2006年3月母親離世。在送走母親后,我家二哥有在這里住了8年,期間他在李姓租戶遷出后,對(duì)原房子進(jìn)行了改建,把原來的五間房打通,搞了一個(gè)棋牌室,據(jù)說生意還不錯(cuò)。 2014年二哥離世。<br><br><div>我們兄妹不得不面對(duì)母親留下的房產(chǎn),面對(duì)棘手得不能再棘手的遺產(chǎn)處理,在經(jīng)歷了一段特別煎熬的時(shí)光后,我們做出了賣掉興華胡同祖產(chǎn),搬出廠橋地區(qū)的決定。</div><div><br>這是一個(gè)特別難做出的決定,因?yàn)檎?3年,這個(gè)老房子伴隨我們家從衰敗走向興旺。</div><div><br></div><div>我也從懵懂少年成長(zhǎng)為青年、中年、直至老年。</div><div><br></div><div>我們5個(gè)女兒從這個(gè)院落一個(gè)一個(gè)的嫁出去;</div><div><br></div><div>一個(gè)當(dāng)年的9口人的大家,從興盛到衰落。。。</div><div><br></div><div>這里有太多的記憶、太多的故事、太多的悲歡離合、太多的歷史蹉跎,歷史可以被人遺忘,但記憶永遠(yuǎn)不可以被塵封。</div> 我曾經(jīng)跟朋友調(diào)侃我自己,我說我自己就是一個(gè)胡同串子。這話不假。<div><br></div><div>我從出生到32歲去深圳打拼之前,我沒有在樓房里住過一天。</div> 對(duì)于一個(gè)在胡同長(zhǎng)大的北京人來說,家一樣的胡同,如朋友一樣就在身邊。<br><br><div>這里不光是我,也是大多數(shù)老北京人生活了一輩子的地方啊。</div><div><br></div><div>胡同的那份安寧、那種情懷、那種人間百相,那種樓房里找也找不到的熱情似火...。</div> 至今,資訊發(fā)達(dá),時(shí)代發(fā)展,大街小巷被現(xiàn)代高樓大廈包圍著,但對(duì)胡同的眷戀,對(duì)市井的情誼永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,至今我還會(huì)常常約幾個(gè)哥們兒、姐們兒、貧會(huì)兒,聊聊小時(shí)候那揮之不去的往事。 留戀的是胡同的拐彎抹角;<div>忘不掉的是胡同里的大爺、大媽們。<br></div><div><br></div><div>北京大爺,標(biāo)準(zhǔn)的形象是:穿著跨欄白背心,拿著一把芭蕉扇,扇來扇去。桌子上一碗炸醬面,一個(gè)喝花茶的把缸子,沒事看看下象棋,侃侃大山閑聊,自得其樂。</div> 我在家排老五,從小胡同里的大媽們都叫我“五丫頭“、“五姑娘”,再簡(jiǎn)單點(diǎn)就是“小五”。<div><br></div><div>小的時(shí)候總能聽到大媽們的嘮嘮叨叨:“五姑娘,上學(xué)呀”,“五姑娘今兒冷,多穿點(diǎn)”“五姑娘,今天放學(xué)早啊”...。</div><div><br></div><div>現(xiàn)在如果還能和她們聊會(huì)兒,還能聽到她們的嘮叨,那該是怎樣的一種幸福!<br></div> 與其忘不掉小時(shí)候的胡同,倒不如說至今離不開那些胡同的“人情味兒”。<br><br><div><br></div> 雖然我家小院連租戶一共才三家人,但熱鬧的大雜院里,有的住著十幾戶人家,大家相處的如同一家人,遠(yuǎn)親不如近鄰只能在四合院里才能找到。 看這水龍頭是不是特親切?<div><br></div><div>那會(huì)兒,一個(gè)院兒里只有一個(gè)水龍頭。洗衣服、淘米、洗菜,鄰里之間都要打時(shí)間差。</div><div><br></div><div>記得冬天特別冷的的時(shí)候,母親會(huì)把水管的總閘門關(guān)掉,每天定時(shí),一般會(huì)在中午,全院的人家會(huì)提著水桶打水,夠一天喝的、用的就行,待所有人家打完水之后再關(guān)上,這樣一個(gè)冬天不論多么寒冷,水管也不會(huì)凍。</div><div><br></div><div>偶爾水管被殘水凍上了, 我母親都會(huì)提著暖瓶去澆龍頭,不一會(huì)冰就會(huì)化,水嘩嘩的流出來了便提著暖瓶回家。</div> 小時(shí)候院子里種了一棵柳樹,每到春天,悄然吐綠,隨風(fēng)飄逸。每年春季至夏季,樹上喜鵲和知了輪番上陣,用它們那動(dòng)聽的歌喉演奏著一曲接一曲的美妙的屬于它們自己的樂章。 如今這柳樹已形成了小院的麻煩,因?yàn)樘至?,不但占了通道,連房子的圍墻也被它擠得開裂。<div><br></div><div>而栽種它的時(shí)候的場(chǎng)景我記得一清二楚,是母親將它從當(dāng)時(shí)的街道革委會(huì)扛回來的,當(dāng)時(shí)只有我們小時(shí)候的胳膊一樣細(xì),如今它粗得一個(gè)人都抱不過來。</div><div><br></div><div>它的成長(zhǎng)伴隨著我的成長(zhǎng),它一年一年的在長(zhǎng)高長(zhǎng)粗,而我一天一天的在長(zhǎng)大;它的生命力是那樣的頑強(qiáng)、那樣的不可思議!我自己的生命也在不羈的年華中慢慢成熟和老去。</div> 如今回到小院,其他的都覺得已經(jīng)沒什么感覺了。<div><br></div><div>一個(gè)破舊不堪的小院堆滿了雜物,原來的空地、通道被蓋起的房子占滿。</div><div><br></div><div><br></div> <div><br></div>這個(gè)院子本身已經(jīng)沒什么值得牽掛了。<div><br></div><div>除了記憶和回憶,以及對(duì)發(fā)生在這個(gè)小院的故事和過去經(jīng)歷的無限眷戀。</div> 別了,廠橋!<div><br></div><div>別了,興華!</div><div><br></div><div>別了我的童年!</div><div><br></div><div>別了我的青春年少!</div> (全文完) <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> 里院 <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br> <br>