嘿，通信連的兄弟，如今你在哪里？

伍旭東

照片可以定格時光，卻鎖不住流年，可以回憶過去，卻回不到從前。當青春變成老照片，當老照片變成故事，有一種感動無關(guān)懷舊。那樣一段歲月，是屬于一個時代的傳奇…… —— 題記 　　有人說，照片是歲月的標本，是時光的定格。這世上最美的不是照片本身，而是它幫你留住的記憶。 當相機快門關(guān)閉，留在照片里的那些或歡快或肅然的場景，或清晰或模糊的面孔，或開心或莞爾的笑容，或溫暖或傷感的故事，必將隨著歲月流逝而班駁…… 生命中那些即將絕版或早已絕版的照片，仿佛在講述一個道理：每一段記憶，都有一個密碼，只要時間、地點、人物組合正確，無論它塵封多久，那些人、那些事、那些景，都將在遺忘中重新拾起…… 上世紀八十年代的重慶，巳經(jīng)相當繁華了。———————————————— “這里是重慶沙坪壩歇臺子，有你一張照片請查收……” 1979年深秋，剛過完17歲生日的我穿上軍裝，從湘西小鎮(zhèn)入伍來到山城重慶。 當時，正處于改革開放初期，重慶大街小巷處處可見穿花襯衫、喇叭褲，燙爆炸頭，戴蛤蟆鏡，跳迪士科的青年男女。 每次和戰(zhàn)友上街，走在路上，總能遇見一些新潮的女孩，一邊扛著臺式錄放機，隨著音樂扭動著腰肢，一邊用戲謔的口吻沖我們喊：“兵哥哥，過來耍個朋友噻！”嚇得我們臉一紅，落荒而逃。 當年青年男女的服飾和發(fā)型。———————————————— 　　不過，與花襯衫、喇叭褲相比，我們還是覺得自己這身軍裝帥氣?！耙活w紅星頭上戴，革命的紅旗掛兩邊?！避娧b一穿，整個人便顯得陽剛英武。所以，心里一直有個強烈的愿望，一定要穿著軍裝照張像，寄回家去，讓父母在廠里工友面前顯擺顯擺。 我所在的連隊是個通信連，駐在沙坪壩區(qū)歇臺子附近一家奶牛場后面，背倚青山，滿目蒼翠。 重慶這地方，氣候潮濕，土地肥沃，說句夸張的話，隨便插根筷子都能發(fā)芽。 本來，連隊種的幾畝空心菜，割了又長，長了又割，除了供人吃外，喂豬也足夠了。但為了培養(yǎng)官兵勤儉節(jié)約和勞動的好習慣，連里還是鼓勵我們周末去營區(qū)四周打豬草，喂養(yǎng)連隊炊事班的十幾頭豬。 1980年退伍合影。照片背景為連隊營房。 　　前排（中）為師通信科長李傳江，左為連長喬建華，右為指導(dǎo)員陳清詳。 合影照片部分分解圖。 根據(jù)合影照制作的短視頻——————————————————— 　　記得那是1980年3月的一個星期天上午，我們幾個新兵上山打豬草時突發(fā)奇想：入伍都快半年了，還沒照過穿軍裝的照片，父母來信催了好幾次。何不趁這個機會，借連隊干部的手槍出去照張相，早點寄回去以解父母的相思之苦。 回到連隊，正好遇到副指導(dǎo)員岳民（平時老兵都戲稱他“岳副”）。聽我們一說，岳副指導(dǎo)員想都沒想，很爽快地答應(yīng)了。他不僅取下掛在床頭的手槍，還找出一個不知是誰的海鷗牌相機，陪著我們幾個臭小子，來到了連隊附近的一片竹林里。 本來，我是連隊無線電臺的報務(wù)員，天天跟電鍵、耳機打交道。電影《永不消逝的電波》里男主角李俠的那身裝束，我最熟悉。但在荒郊野外，這些道具派不上用場。所以，岳副指導(dǎo)員受電影《偵察兵》劇照的啟發(fā)，讓我裝模作樣地擺出偵察兵造型，拍下了入伍后的第一張照片。 　　細心的朋友可能會注意到，照片里，我左手腕上戴著一塊亮晶晶的手表。那是父親當年去上海出差時，給母親買的一塊上海牌手表。在我入伍之前，母親又將這塊心愛的手表送給了我。 因為一幅照片，讓我永遠記住了“岳副”，也記住了無以言表的濃濃的母愛。遺憾的是，“岳副”當年就轉(zhuǎn)業(yè)了，從此再未謀面…… 前排（中）為岳民副指導(dǎo)員。——————————————————— 我所在的無線通信一臺的“前輩”們。 　　年輕英俊的楊勇臺長，河北衡水人。因當時有事沒能參加拍照，以此照片替代。曾當選重慶市人大代表。 干部報務(wù)員史松建，河南洛陽人。 戰(zhàn)士報務(wù)員崔立志，河北衡水人。 　　戰(zhàn)士報務(wù)員李保振，河北衡水人，曾當選重慶市人大代表。 戰(zhàn)士報務(wù)員鄭方俊，安徽合肥人。 戰(zhàn)士報務(wù)員潘翠琴，安徽六安人。 戰(zhàn)士報務(wù)員黃傳芳，安徽六安人。 戰(zhàn)士報務(wù)員儲修英，安徽六安人。 戰(zhàn)士報務(wù)員李慧，北京人。——————————————————— 　　前輩們的工作狀態(tài)（原無線一臺臺長楊勇提供）———————————————————— 　　有了這次照相的經(jīng)歷，我對攝影產(chǎn)生了濃厚興趣。但在當時，即使買一臺普通的海鷗相機，也要好幾百元。作為一名新兵，我每月津貼才7塊錢，買相機的事連想都不敢想。后來，我和同年兵老鄉(xiāng)、有線通信排的田百偉無師自通，迷上了沖洗照片。 與買相機相比，這項技術(shù)投資要少得多，買點相紙、顯影粉、定影粉即可。 六月的重慶像個大蒸籠。一到晚上，我們抱個臉盆，躲進一間堆雜物的庫房里，關(guān)門閉窗，任汗流如柱仍全神貫注地沖膠卷、洗照片、晾照片，忙得不亦樂乎。 我與同年兵戰(zhàn)友田百偉合影。———————————————————— 　　沒多久，我們不僅能夠熟練地用相紙洗印照片，還學會了將照片巧妙地印在郵票背面。 當然，也有失敗的教訓。我當了4年報務(wù)員，只照過兩張工作照，結(jié)果一張沖洗臍卷時不慎跑光，使照片的一角成了“白板”。好在照片輪廓沒受太大影響，讓我今天還能欣賞到這“殘缺美”。 上圖為帶“殘缺美”的照片。 　　1980年農(nóng)歷9月19，18歲生日當天，穿西裝照相還真是大姑娘坐轎頭一回。不知道這家重慶美術(shù)公司還在不在？——————————————————— 　　轉(zhuǎn)眼間，當兵兩年了。這天傍晚，連隊通信員突然找到我，說我父親來了。得知消息，我又驚又喜。驚的是父親來得太突然，事先沒有任何預(yù)兆；喜的是分別兩年，父子倆竟然在山城相聚了。 見面時，父親手里正攥著個皺巴巴的信封，我一眼認出來了，那是我之前寫給家里的信。父親告訴我，這次是與廠里同事向叔叔到四川宜賓出差，順道來重慶看望我。 那個年代，打個長途電話都不容易，更別說往部隊打電話了。所以，父親和向叔叔全憑信封上的地址，一路打聽才找到了我。 當年的老班長們。———————————————————— 　　清楚地記得，那次父親上身著藍灰色的中山裝，下身穿了一條嶄新的咔嘰布褲，這是他臨出差之前，母親特意去均坪趕場扯了幾尺布，請本地手藝最好的裁縫趕制的。 想不到，這次出差途中，父親遭遇了小偷，褲子后兜被小偷開了“天窗”，身上所帶的現(xiàn)金、糧票均被洗劫一空，頗為狼狽。不過，父子倆在他鄉(xiāng)重聚，父親心中所有的沮喪和不快，很快煙消云散。 父親腳上的那雙皮鞋，從我記事起就很熟悉，小時候曾偷偷穿著它在小伙伴面前顯擺過。不過，它模樣長得像塊磚頭，皮子硬得像鐵片，皺皺巴巴的，且變形嚴重，實在算不上好看。 聽父親說，這是他1953年剛參加工作不久，在縣城請一位老鞋匠做的。也難怪，算起來，這雙鞋父親已穿了近30年。 　　那個年代軍人照相，穿軍裝（或警服）、挎真槍是“標配”。———————————————————— 　　那時官兵關(guān)系融洽，連隊領(lǐng)導(dǎo)聽說戰(zhàn)士親屬來隊了，都要專程登門看望。因為第二天正好是星期天，連長、指導(dǎo)員來招待所看望父親的時候，特意提醒我陪父親去附近幾個景點轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，多照幾張照片。 遺憾的是，因時間倉促，我找了一大圈，也沒找到相機。第二天，我們來到重慶“中美合作所”集中營美蔣罪行展覽館參觀，見門口有照相的小販，就請人給我們照了一張合影。 這張照片，直到10天后才收到。 與父親（右）和向叔叔的合影。 　　照相離不開道具。我們是通信連，有現(xiàn)成的軍用三輪摩托車，照相時派上了用場。———————————————————— 　　當天晚上，連首長專門叮囑炊事班加了幾個菜，端到連部。連長、指導(dǎo)員讓我把父親和向叔叔請過去，一起陪著吃頓便飯，算是接風。 連隊條件簡陋，一張辦公桌挪到會議室邊上，擺上幾副碗筷、幾個軍用搪瓷杯，就算成席。父親和向叔叔都不會喝酒，兩口燒酒下肚，很快面紅耳赤，醉眼朦朧。 平時不善言談的父親，話也漸漸多了起來。當時具體說了些什么，現(xiàn)在已經(jīng)記不清了，大概就是鼓勵我在部隊好好干、長出息之類的話。 　　同年入伍的北京兵，當年年底全部退伍了。因為相處時間太短，他們的名字多數(shù)沒記住。? 　　我的同年兵戰(zhàn)友兼中學同學。萬分惋惜的是，第一幅照片中這個叫雷文勝的戰(zhàn)友，退伍后搏擊商海當上了老板，卻在一次意外車禍中不幸身亡。———————————————————— 　　連隊駐地離重慶火車站相距十幾里地。父親走的那天，連長、指導(dǎo)員趕到招待所送行，并提前讓通信班派了一輛三輪摩托車，給他們送站。 父親感動不已，悄悄把我拉到一邊，叮囑道：“煥兒，我看出來了，你們連長、指導(dǎo)員都是做大事的，好好跟著首長干，以后讓我們伍家祖墳也冒冒青煙。等你哪天立了功，戴上了大紅花，照張照片寄回來，讓我和你媽也高興高興?！?lt;/p> 紅巖村是必去之地。 鵝嶺公園也是個好去處。 　　重慶長江大橋留倩影（原總機班戰(zhàn)士葉健提供） 重慶的地標解放碑。 當年的重慶人民大會堂。 背景是個大操場。具體地有些記不清了。 重慶有個西區(qū)公園嗎？還真忘了。 瞧，那時的軍用襯衣，純棉的。 發(fā)現(xiàn)沒有？拍照時我眼睛沒睜開。 　　感覺我們四個經(jīng)常在一起。也難怪，四人里面三個是老鄉(xiāng)。 “對，就這樣笑！” 瞧這倆小伙子，帥呆了！ 　　哪里有軍中綠花，哪里就有亮麗的風景（原無線一臺臺長楊勇提供） 　　那時連隊文化生活比較單調(diào)，每到星期天（當時尚未實行雙休日），戰(zhàn)友們要么逛逛商店，要么轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)景點，并無太多去處。能聚在一起照張合影，也是難得的休閑時光。———————————————————— 穿著軍裝第一次回家探親，與家人合影。 　　也有比較時尚的。像我的同年兵戰(zhàn)友田百偉，玩的花樣在現(xiàn)在看來也不算落伍。——————————————————— 　　父親的預(yù)言很準。若干年后，當時的連長、指導(dǎo)員，肩上都扛上了金燦燦的將星，一個當了中將，一個當了少將。 但每每談到這個話題，我都心生愧疚，因為我不僅沒能如父親所期望的那樣，讓祖墳“冒青煙”，甚至連張戴大紅花的照片都沒能看到。 實際上，直到入伍的第18個年頭，我在機關(guān)當了副處長，因為工作成績突出，才第一次立功。但那時，早已不時興戴紅花照“榮譽照”了。 　　照片背景為當年師部機關(guān)辦公大摟前后側(cè)。2015年故地重游，辦公樓尚存，但已被四周的高樓大廈包圍，儼然成了一個佝僂著身軀的年邁老人。我一時竟有些恍惚：到底是自己老了，還是歲月老了？———————————————————— 　　后來，在組織的關(guān)懷下，我一步步成長為師職領(lǐng)導(dǎo)干部，參與組織了2008年抗震救災(zāi)、建國60周年國慶閱兵等重大宣傳戰(zhàn)役，又兩次立功。遺憾的是，還是沒能如父親所愿，戴上大紅花照相。 自重慶一別，父親再未提過照相的話題，這件事似乎早就被他淡忘了。其實，我在部隊的每一點進步，父親都看在眼里，令他欣喜，無論這進步是大是小。 我知道，在父親看來，只要兒子努力了，就是優(yōu)秀的！ 　　白駒過隙，時光如梭，轉(zhuǎn)眼間，四十多年過去了。翻看著相冊里這些斑駁的照片，寂然凝望，青春不再，紅顏不再，往事已蒼老…… 人生就是這樣，我們被歲月的鞭子抽著趕著、追著攆著，還沒來得及欣賞沿途的風景，不知不覺間，自己已成了風景的陪襯。 但我相信，在那黑白兩色中，總有一些鮮亮的畫面，永遠標定在我們記憶的底版上，成為青春的回望，成為歲月的標本……

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

嘿，通信連的兄弟，如今你在哪里？

伍旭東

嘿，通信連的兄弟，如今你在哪里？