閑話自行車歲月靜好 <p class="ql-block"> “快讓開，快讓開……”</p><p class="ql-block"> “嘭……”</p><p class="ql-block"> 經(jīng)歷不知道多少次的摔倒，我已成功的學(xué)會(huì)自行車倒下，自己站著了，這是用身上青一塊紫一塊的代價(jià)換來的干脆利落。</p><p class="ql-block"> 去年回老家，看著儲(chǔ)物室里那輛老式的二八自行車，回憶滿溢。</p><p class="ql-block"> 這是一輛八十年代的“鳳凰牌”自行車，車把手中間的標(biāo)志依然清晰可見，這也是我們家第一個(gè)現(xiàn)代化交通設(shè)備。車子整體是黑色的，由于時(shí)間久遠(yuǎn)，車身脫落了一些油漆，顯得有些斑駁，很有歷史感。車子很干凈，不染灰塵，車輪的發(fā)條在略有些昏暗的屋子里亮的有些耀眼，熠熠閃光。聽媽媽說，車子被爸爸保養(yǎng)的很好，雖然不再使用，但仍然時(shí)不常推出來擦擦，給鏈條上點(diǎn)兒油，精心打理。</p><p class="ql-block"> 我沒想到經(jīng)歷了三十多年風(fēng)雨，它依然還在。</p> <p class="ql-block"> 依稀記得爸爸剛把它推回家時(shí)，我們一家四口圍著這輛自行車上下打量的興奮，我和弟弟更是問東問西。從此，它成了爸爸的坐騎，我和弟弟上學(xué)的交通工具。</p><p class="ql-block"> 弟弟坐在前面的大梁上，我坐在后面的座子支架上，爸爸來一句“出發(fā)嘍……”上學(xué)路上愉快的十五分鐘就開啟了。自行車上，聆聽爸爸給我們講各種故事，成語的、寓言的，時(shí)不常引得我們開懷大笑。爸爸還得不斷提醒馬大哈的我注意別把腳丫子卡在車轱轆里。自行車承載了我和弟弟很多快樂的童年時(shí)光。 </p><p class="ql-block"> 爸爸很寶貝這輛車子，不僅是因?yàn)樗膬r(jià)格，更是因?yàn)樗淖饔?，自行車曾?jīng)是八十年代最便利的交通工具。那個(gè)時(shí)候，沒有出租車，大多數(shù)人出行，近距離基本靠走，遠(yuǎn)距離基本就是公交車，還是很久才來一輛且很難擠上去的那種，自行車的優(yōu)勢(shì)就更加凸顯了，但由于收入與自行車價(jià)格的對(duì)比，自行車沒有很普及，也算是稀罕物。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)自行車買來后還需向當(dāng)?shù)嘏沙鏊怯涋k證上牌，派出所會(huì)在車子把手中間或者三角架的中軸上打上鋼印，發(fā)給車主一本自行車證，相當(dāng)于現(xiàn)在的汽車行駛證，很有儀式感。</p><p class="ql-block"> 媽媽看我摩挲著這輛自行車，說道：“你爸舍不得處理掉它，人老了念舊，總覺得是個(gè)回憶，見證了家里很多的事兒，是當(dāng)時(shí)咱們家攢了一年多的錢，才咬牙買的。你不記得了？你小時(shí)候?qū)W騎車，就是騎的它呢！”</p> <p class="ql-block"> 那是小學(xué)五年級(jí)暑假，開學(xué)后就要有早讀了，不能和弟弟同時(shí)到校，爸媽決定給我買輛自行車，那時(shí)家里條件已經(jīng)好了不少，興奮之余，是學(xué)騎車的不容易。</p><p class="ql-block"> 二八自行車對(duì)于當(dāng)時(shí)個(gè)頭小小的我來說，是個(gè)大家伙。先從練習(xí)推著走開始，女孩子力氣小，推著它可是東倒西歪了一段時(shí)間。好容易推穩(wěn)當(dāng)了，爸爸開始教我左腳踩在左腳蹬，右腳點(diǎn)地，帶動(dòng)車子向前滑行?？此坪芎?jiǎn)單，可是對(duì)于初學(xué)者，尤其是比車把高不了多少的我，車子傾斜的角度和速度的配合，很是艱難。</p><p class="ql-block"> 于是，大夏天的中午，在知了都熱到懶得叫的時(shí)候，大院里無遮無擋碩大的籃球場(chǎng)上，經(jīng)?？匆娢铱嗑毜纳碛啊Ｗ孕熊嚥皇撬び疫?，就是摔左邊，自己也被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的砸過幾次。</p> <p class="ql-block"> 終于滑的熟練了，我開始學(xué)著蹬上自行車，掏著矮梁半圈半圈的騎，慢慢越來越穩(wěn)，爸爸扶著后車架的手也一點(diǎn)點(diǎn)的放開，突然從某一刻開始，我學(xué)會(huì)了騎車。</p><p class="ql-block"> 學(xué)車期間，把這輛二八鳳凰摔的有些掉漆，現(xiàn)在看到依然保護(hù)的不錯(cuò)的自行車，我突然覺得，當(dāng)時(shí)爸爸應(yīng)該也是心疼車子的。</p> <p class="ql-block"> 我的第一輛自行車是“飛鴿”牌女士二六坤車，小巧美觀，那時(shí)算是非常漂亮的，還沒有大橫梁，騎起來是那樣的得心應(yīng)手，讓弟弟羨慕了很久。</p> <p class="ql-block"> 越騎越好的我，慢慢學(xué)會(huì)了按鈴鐺，單手騎，雙手離把騎。忘乎所以是要付出代價(jià)的，終于有一天，在一個(gè)比較大的下坡路，被躺在地面上的石塊墊飛了出去。顧不得膝蓋和柏油路親近后的血流不止，顧不得痛的絲絲吸氣，一瘸一拐的忙著查看我那輛寶貝車子。</p><p class="ql-block"> 那次事件后膝蓋上留下了永久的疤痕，一看到它，就想起自己急著去看車子是不是摔壞了的慌亂，不是怕爸媽責(zé)罵，是心疼自己心愛的車子，擔(dān)心磕碰壞了。</p> <p class="ql-block"> 如今自行車已經(jīng)是最普遍的交通工具，尤其是近些年，很多地方興起了騎行的熱潮，幾千元的山地車、甚至上萬元的公路賽也是隨處可見。 </p><p class="ql-block"> 跟風(fēng)中，我參加了公司組織的騎行小組，騎行小組活動(dòng)過多次，大家從頭盔到騎行服，全副武裝，自行車更是一輛比一輛精良，車上的配置也都很講究，此時(shí)的自行車是大家健身的工具。我的自行車是一輛散發(fā)著現(xiàn)代感的山地車，車架紅白相間，漂亮美觀，厚重的大車輪，再加多級(jí)變速，讓我重回騎車的快樂。</p> <p class="ql-block"> 自行車做為便捷交通工具的極致，是不知什么時(shí)候開始，仿若一夜之間，以共享方式的出現(xiàn)。什么“ofo”、“摩拜”等不同品牌色彩繽紛的自行車，遍布于城市的很多角落。拿出手機(jī)掃一下二維碼，自動(dòng)開鎖，騎車走人；到了目的地，隨手一放，鎖車，不怕丟失。大多一個(gè)小時(shí)內(nèi)收費(fèi)一元，方便實(shí)用。自行車隨便騎，隨便放，不怕偷，這樣的方式在七八十年代是無法想象的。那些年，很多城市還有車棚，可以供大家存放自行車，現(xiàn)在已經(jīng)鮮少了。</p> <p class="ql-block"> 兒子十二歲生日時(shí)，滿足了他一直以來的心愿，給他買了一輛山地車，回想起我得到“小飛鴿”的興奮和快樂，我告訴兒子要好好珍惜。不過這個(gè)年代的孩子，是感受不到“鳳凰”“飛鴿”這兩個(gè)詞的意義的。他會(huì)珍惜他的自行車，是因?yàn)樗南矚g，而不參雜其它因素，這樣的純粹真好。</p> <p class="ql-block"> 雖然昔日的“鳳凰”，已不再嶄新，但是，它見證了時(shí)代的變遷，記憶了我童年快樂的時(shí)光，讓我時(shí)?；貞浧鹪?jīng)的歲月，那嘀鈴鈴的自行車鈴聲和咯咯的笑聲，幸福，就是這樣簡(jiǎn)單。</p> <p class="ql-block">（圖片大多來源于網(wǎng)絡(luò)）</p>