<p class="ql-block">張愛玲,民國才女,才華橫溢,以其短暫而又奪目的文學(xué)成就在人間輝煌而過。而她的婚戀不盡人意,深陷其中而無力自拔,本文旨在通過對其生活和情感經(jīng)歷以及婚戀觀分析,帶來<span style="font-size: 18px;">一種回味,一種啟發(fā)。</span></p> <p class="ql-block"><b>作為一個“獨特”的女人,</b>張愛玲熱烈生長,愛過,恨過,頹靡過,也頑強過。她一生最鮮明的特點就兩個字:<b>獨特</b>!家庭背景獨特、個性獨特、做人獨特、做事獨特、寫作獨特、婚戀獨特……<b>獨特的人必有獨特的人生</b>——<b>就像一個美麗而蒼涼的手勢</b>。</p> <p class="ql-block"><b>一、獨特的家庭背景以及蒼涼而冷漠的童年生活,對其婚戀觀產(chǎn)生了重要影響</b></p><p class="ql-block">張愛玲,名門之后,大家閨秀,才情滿腹,清冷而孤傲,敏感而決絕。<b>張愛玲的性格、婚戀觀與家庭背景和成長經(jīng)歷密切相關(guān)。</b></p><p class="ql-block"><b>祖父張佩綸</b>:光緒左副都御史;<b>祖母李菊耦</b>:晚清宰相李鴻章第二女。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">祖父張佩綸——祖母李菊耦(右,站立)</p> <p class="ql-block"><b>父親張延重:</b>1896年出生不久,清朝滅亡。七歲喪父,“皇”氣遺少,拼命玩樂,賭博,抽大煙,嫖妓,養(yǎng)姨太太……在醇酒婦人中碌碌一生。</p><p class="ql-block"><b>母親黃素瓊:</b>清末長江水師提督黃翼升的孫女,廣西鹽道黃宗炎之女。自幼喪父。有幾分拉美或南洋血統(tǒng)。受西方文化、清末民初民主自由氣氛和五四風(fēng)潮熏染而極為開化,推崇自由和女性獨立,是那個時代的新女性。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">父親張延重 ——母親黃逸梵</p> <p class="ql-block">夫妻關(guān)系不和諧主要原因:<b>思想意識對立</b>,<b>生活方式差異巨大,經(jīng)常吵架</b>。這是兩人后來分道揚鑣的主要根源。</p><p class="ql-block">—— 這些<b>問題</b>,<b>并非婚姻本身所產(chǎn)生</b>,而是作為兩個獨立的個體,在婚前就已存在。因而,<b>婚戀選擇的偶然性決定了婚后問題發(fā)生的必然性。</b>可見,<b>選擇一個怎樣的人是多么重要!</b></p><p class="ql-block">情感領(lǐng)域?qū)<医ㄗh:<b>年輕人,應(yīng)當(dāng)多談戀愛</b>!</p><p class="ql-block"><b>1920年</b>,張愛玲就出生在這樣的家庭。父母婚姻的不幸也必然把陰影傳遞給下一代。事實證明,張愛玲成年后社會交際很少,男女交往更少,閉門不出成了她的日常習(xí)慣,她骨子里有一個“怕”字,即<b>婚戀恐懼心理</b>。因此,在她與胡蘭成發(fā)生婚戀前未曾談過戀愛。</p><p class="ql-block">1922年,張愛玲全家從上海遷至天津。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">張愛玲和弟弟張子靜在天津</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">張愛玲(正中)和表姐表弟</p> <p class="ql-block"><b>張愛玲父母的婚姻是不幸的</b>。黃素瓊不甘于被不幸婚姻束縛,她要去尋求屬于自己的自由天地。<b>1924年</b>,黃素瓊出國,自己更名為<b>黃逸梵</b>,成為中國第一代出走的“娜拉”。</p><p class="ql-block"><b>—— </b><b style="font-size: 18px;">黃逸梵的對策:“婚姻不滿,我就跑!”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px;">現(xiàn)實案例:</b><span style="font-size: 18px;">一對夫妻,育有一子。女不滿意婚姻,跟一買賣人私奔而去,三年后回來找原配。另有一對夫妻,妻子“失蹤”半年后返回,丈夫提出離婚。類似這樣的例子很多。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px;">主要根源:人,沒選對!</b></p><p class="ql-block"><b>張愛玲回憶</b>:她(黃逸梵)是個美麗敏感的女人,而且我很少機會和她接觸,我4歲時她就出洋去了,幾次來了又走了。</p><p class="ql-block">—— 張愛玲4歲失去母愛,母愛對她而言,遼遠而神秘,童年生活蒼涼、冷漠。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">1924年,4歲的張愛玲</p> <p class="ql-block">1927年,張愛玲7歲,黃逸梵出國返回。黃逸梵、張廷重婚姻失敗,<b>協(xié)議離婚</b>。黃逸梵說:“<b>我的心意已經(jīng)像一塊木頭</b>?!?lt;/p><p class="ql-block">—— 婚前兩個人的個性、思想、生活習(xí)慣<b>極不匹配,成為婚后問題爆發(fā)的必然</b>?!斑M了一家門,也不是一家人”說的就是問題爆發(fā)必然性。</p><p class="ql-block">1930年,張愛玲10歲,入學(xué)黃氏小學(xué)。不久,黃逸梵又去法國留學(xué),臨行前她到黃氏小學(xué)去看女兒。</p><p class="ql-block"><b>張愛玲回憶:</b>母親走出校門,我遠遠看著紅鐵門徐徐關(guān)閉,淚如雨下。痛哭,為了母親(無奈),也是為十歲的自己(孤苦伶仃)。</p><p class="ql-block"><b>因為懂得,所以慈悲。</b>張愛玲在性格形成中,無意識地承襲下來母親的影子。</p><p class="ql-block">之后,張愛玲隨父生活。父親很快有了新的女人,<b style="font-size: 18px;">繼母對張愛玲視若仇敵</b>,一點點小事便受到繼母辱罵,還因繼母挑唆而受到父親毒打。她迫切想離家出走,心里聳立起一堵墻。</p><p class="ql-block">生活在這樣一個家庭,<b>張愛玲的童年生活注定是蒼涼、冷漠的</b>。這對她以后的“獨特”性格以及婚戀態(tài)度產(chǎn)生了重大影響。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">張愛玲與父親和弟弟</p> <p class="ql-block"><b>二、大學(xué)時光,張愛玲文學(xué)人生第一步</b></p><p class="ql-block">1939年秋,張愛玲19歲,高中畢業(yè),在上海參加倫敦大學(xué)遠東區(qū)入學(xué)考試,以第一名被錄取,但因二戰(zhàn)爆發(fā),轉(zhuǎn)到港大入學(xué)。港大學(xué)習(xí)對張愛玲生活和創(chuàng)作產(chǎn)生重要影響:<b>其文學(xué)道路,從上海起步,在香港轉(zhuǎn)折,在返回上海之前已脫胎換骨</b>。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">19歲的張愛玲,入學(xué)港大,學(xué)習(xí)兩年半</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">—— 入學(xué)登記表上的照片</p> <p class="ql-block">張愛玲打算在淪陷區(qū)上海繼續(xù)學(xué)業(yè),向母親要學(xué)費未果。張愛玲心寒,日子很苦,又不愿嫁人,多虧姑姑救濟,勉強度日。</p><p class="ql-block">張愛玲成名后,每聽到有人說她對稿費錙銖必較,俗不可耐,她都不屑一顧。因為對她來說,這是“<b>世上最值錢的錢</b>”。</p><p class="ql-block">張愛玲:<b>用別人的錢,哪怕父母遺產(chǎn),也不如用自己賺的錢來得自由自在,良心上非常痛快。經(jīng)濟獨立,是追求自我的第一步。當(dāng)你不必依附他人而活,才能談興趣,談自由,談理想</b>。</p><p class="ql-block">——<b>經(jīng)濟獨立是張愛玲的金錢價值觀,同時也影響著她的婚戀觀</b>。她與胡蘭成交往期間,從未向他要錢,恰恰相反,她“倒貼”,兩人解除婚約后,張愛玲曾給過胡蘭成三十萬元。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">張愛玲在上海</p> <b>三、思想獨立,張愛玲活出自己第二步</b>。張愛玲在上海文壇,不愛交際出了名。久而久之,她便被貼上了<b>清高孤傲的標(biāo)簽</b>。<div>一個故事可以看到張愛玲<b>做人做事的獨特</b>:一次,她與幾個作家喝茶,談天說地,談起對自己影響深遠的作家,大家提名冰心。<b>張愛玲懶懶地說:“冰心的清婉往往流于做作?!?lt;/b></div><div>她的批評云淡風(fēng)輕,語氣篤定,仿佛那是一件眾所周知的事情。有人責(zé)怪她刻薄、不懂委婉,她氣定神閑。在曲意迎合面前,張愛玲總是挺直著腰板,從不妥協(xié),坦蕩自如。</div> <b>四、張愛玲初戀——愛我所愛,飛蛾撲火</b><br>1944年2月,<b>張愛玲24歲,胡蘭成38歲</b>,在上海<b>秘密結(jié)婚</b>。這是胡蘭成的第四次結(jié)婚。<br>兩人的<b>真實心聲</b>:<br>—— 張愛玲:<b>見到了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是喜歡的,從塵埃里開出花來。</b><br>—— 胡蘭成:<b>我與愛玲只是男女相悅,《子夜歌》里稱“歡”,我再或有許多女友,乃至挾妓游玩,她也不會吃醋。</b><br> <p class="ql-block">張愛玲、胡蘭成<b>婚后第五個月</b>,胡蘭成背叛,引誘漢陽醫(yī)院17歲護士周訓(xùn)德,還舉行了婚禮,周訓(xùn)德懷孕。<b>婚后第八個月</b>,胡蘭成再次背叛,在浙江麗水與斯姓同學(xué)的父親的姨太太范秀美私結(jié)為夫婦并同居。</p><p class="ql-block">胡蘭成視<b>婚戀為“歡”</b>的態(tài)度昭然若揭(不僅僅對待張愛玲這樣,凡被他捕獵到手的女人下場一樣),而陷入懵懂初戀的張愛玲哪里能知道這些。這場婚戀本質(zhì)上是一種<b>情感欺騙</b>。<b>兩人關(guān)系至少存在以下三個不對稱:</b></p><p class="ql-block"><b>1. 情感體驗和婚戀經(jīng)驗不對稱。</b>張愛玲是初戀,胡蘭成是情場高手(張愛玲是他的第四個女人)。<b>問題的關(guān)鍵</b>不在于胡蘭成結(jié)過幾次婚,而在于<b>胡蘭成對婚戀的態(tài)度</b>:僅僅是一個普通的故事,普通到他轉(zhuǎn)眼就趨于平淡,心安理得,就像沒發(fā)生過一樣。</p><p class="ql-block"><b>2. 對情感的認識不對稱。</b>張愛玲一心一意、死心塌地、飛蛾撲火;胡蘭成視她為<b>“歡”——尋歡作樂的“歡”</b>。胡蘭成在張愛玲之前“歡”過三個女人,在與張愛玲婚約存續(xù)期間,又“歡”兩人。他是歡一個,扔一個,一生至少“歡”過八個女人。倘若不是胡蘭成因漢奸身份逃至日本,不知又有多少女人慘遭他的“歡”而悔恨一生。</p><p class="ql-block"><b>3. 婚姻認識的不對稱。</b>胡蘭成認為,即便與張愛玲結(jié)婚,他可以在婚外繼續(xù)尋很多的“歡”,乃至可以<b>挾妓游玩</b>?;榧s對他而言,僅僅就是一張廢紙。</p><p class="ql-block"><b>張愛玲與胡蘭成的婚戀給我們的啟示:</b></p><p class="ql-block"><b>1. 愛具有選擇性</b>。你選擇一個怎樣的人,就會有一個怎樣的愛情,就會有一個怎樣的結(jié)局。</p><p class="ql-block"><b>2. 識別婚戀對象的能力極端重要。</b>胡蘭成這樣的男人很少,但是在當(dāng)今社會仍然存在。這樣的男人,任何一個女人落在他的手里,下場都一樣,都是悲劇,也是“鬧劇。</p><p class="ql-block"><b>3. 張愛玲對胡蘭成來說,只是一個無足輕重的故事。</b>在張愛玲心里,愁腸百結(jié),悲凄至極,有愛有恨,有血,有肉,直達心靈最深處。這就是張愛玲與胡蘭成不對等的婚戀人生。</p><p class="ql-block">胡蘭成像過客一樣,走馬燈式的換女人,先后從八個女人身邊走過,把女人當(dāng)作提供享受和服務(wù)的驛站,他逍遙自在,風(fēng)流快活,一生艷遇不斷。</p><p class="ql-block"><b>張愛玲對胡蘭成的定論:</b>也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人,至少兩個。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯黏子,紅的卻是心口上一顆朱砂痣。這說的就是胡蘭成(《紅玫瑰與白玫瑰》)。</p> <p class="ql-block">張愛玲與胡蘭成分手之后,張愛玲遇到了藍顏知己——<b>?;?lt;/b>。</p><p class="ql-block">導(dǎo)演?;?,富有才華,含蓄內(nèi)斂,人品良善,為人忠厚,但不會對女人甜言蜜語,也不會隨意許諾。這一點,與風(fēng)流男人胡蘭成相比,存在天壤之別。</p><p class="ql-block"><b>張愛玲拒絕?;≈饕?lt;/b>:</p><p class="ql-block">1. 張愛玲當(dāng)時尚未從她與胡蘭成悲傷的情感中解脫出來,并且她覺得自己配不上?;。胁荒芟聸Q心重啟新的感情。</p><p class="ql-block">2. 二是張愛玲因胡蘭成是漢奸而背上“漢奸婆”的罵名,分手之事也被傳得沸沸揚揚。她擔(dān)心這樣的污名連累?; ?lt;/p><p class="ql-block"><b>問題 :</b>?;【烤故欠駩圻^張愛玲,而張愛玲又是否愛過?; ?lt;/p><p class="ql-block">關(guān)于這個問題,張愛玲直到離世仍三戒其口,但在其最后完成的<b>《小團圓》</b>中,寫到:“<b>燕山(?;。┑氖滤◤垚哿幔膩頉]懊悔過,因為那時候幸虧有他?!?lt;/b></p><p class="ql-block">1995年,張愛玲去世,許多人寫文章懷念張愛玲,唯獨?;∫恢北3殖聊?。也許自始至終,他對張愛玲的愛,都是以沉默相待。?;〗o予張愛玲的,應(yīng)該是一生溫暖的懷想。他沒有傷害,只在她最寂寥時,輕輕地來過,又淡淡地走了。<b>因為懂得,所以沉默。</b>?;∪缤瑥垚哿嵩诤I系囊欢淅嘶?,來去如風(fēng),轉(zhuǎn)瞬就成了過眼云煙。錦瑟流年,兩兩相忘。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><span style="font-size: 18px;">?;∨c張愛玲</span></p> <div style="text-align: center;">1954年,34歲的張愛玲,香港</div> <p class="ql-block">1956年,36歲的張愛玲赴美國,與65歲的賴雅結(jié)婚(忘年之戀)。張愛玲懷孕,賴雅要求墮胎,不要孩子?;楹髢蓚€月,賴雅中風(fēng),瀕臨死亡。張愛玲47歲時,賴雅76歲,死亡。</p><p class="ql-block">張愛玲:<b>該走的都已經(jīng)走了,該留下的也沒有留下。我放棄我的一切,背上年輕的心,繼續(xù)著我的人生孤旅。</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">張愛玲與<span style="font-size: 18px;">賴雅</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">1995年,75歲離世前最后一張照片(右)</p> <p class="ql-block">年少不讀張愛鈴,讀懂已不再少年。因為,在婚戀問題上,世間鮮少有人活得如她一樣的那么“<b>自我</b>”——<b>不管不顧,只走自己決定的路</b>。</p><p class="ql-block">張愛玲:<b style="color: rgb(237, 35, 8);">別等不該等的人,別傷不該傷的心</b><b>。</b></p><p class="ql-block"><b>葉兆言評價</b>:張愛玲的一生,就是一個蒼涼的手勢,一聲重重的嘆息!</p><p class="ql-block"><b>這就是張愛玲婚戀觀給我們的啟示。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><i>—— END ——</i></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><i><span class="ql-cursor">?</span></i></p>