<h3> 這半個(gè)月來(lái),相信有不少朋友都和我一樣,每天起床第一句,先看一下“大象去哪兒”的連續(xù)劇。</h3><br><h3> “斷鼻家族”北上這一路,誕生了不少精彩的故事(抑或是事故)。</h3> <h3> 〓 午睡時(shí),母象們把小象護(hù)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),充當(dāng)護(hù)欄</h3><br><h3> 他們進(jìn)過(guò)一戶人家,用象鼻子虐了豬圈里的兩頭豬。</h3><br><h3> 他們還偷喝居民家里的水,擰開(kāi)水龍頭一頓暢飲,走時(shí)卻不記得關(guān)上,空留“節(jié)約用水”的標(biāo)語(yǔ)。</h3><br><h3> 他們還給一家農(nóng)戶的看家黃狗造成了強(qiáng)烈的心理陰影,狗狗至今仍舊不敢吃飯——有新聞把這只黃狗稱為最大受害者,其實(shí)還不是,最大受害者要數(shù)被野象踩死的兩只雞。當(dāng)時(shí)一頭野象踢開(kāi)了村民的院門,雞籠里原本有四只雞,其中兩只被一腳踩死,一地雞毛。</h3> <h3> 雞終其一生,就算暢想過(guò)千百種歸途,恐怕也想不到自己會(huì)喪命在象腳下。時(shí)代的一?;?,落在雞頭上,變成了3噸重的大象。</h3> <h3> 〓 亞洲象是亞洲現(xiàn)存的最大陸生動(dòng)物,體重可達(dá)3-5噸。</h3><br><h3> 最精彩的,要數(shù)下面這則“大象因何北遷”的原因推測(cè)——</h3> <h3> 由此衍生出的段子也很好看:</h3><br><h3> 年輕首領(lǐng)也是不成熟,年少輕狂……</h3><br><h3> 為啥老象不出來(lái)主持象道的,象象不會(huì)倚老賣老?</h3><br><h3> 火箭升職的年輕leader亂搞,下屬盲目跟隨,團(tuán)隊(duì)里唯一有能力洞悉全局的兩個(gè)老油子摸魚(yú)跑了……</h3><br><h3> 至于大象到底為何北上?網(wǎng)友們也給出了自己的見(jiàn)解:</h3><br><h3> 去昆明求編制、去三星堆祭祖、最終目的地也許是“牽象之地”大河南……</h3><br><h3> 不過(guò),樂(lè)歸樂(lè),這一場(chǎng)大象家族的北上長(zhǎng)征,細(xì)細(xì)想來(lái),卻是一件很嚴(yán)肅的事:</h3><br><h3> <strong>他們出發(fā)的原因,根本就不那么浪漫,甚至有幾分悲壯和掙扎。</strong></h3><br><h3> 大象去哪兒?</h3><br><h3> “斷鼻象家族”吸引媒體的注意力是從今年4月抵達(dá)玉溪開(kāi)始的。短短40余天,一家肇事500多起。</h3><br><h3> 不過(guò),對(duì)云南本地人來(lái)說(shuō),野象進(jìn)城并不算特別新鮮的事兒,這一家16口的奇幻之旅,其實(shí)從去年3月就開(kāi)始了。</h3><br><h3> <strong>他們從西雙版納出發(fā),一路“象”北。</strong></h3><br><h3> 2020年3月,他們抵達(dá)了滿是深山幽谷的普洱。</h3><br><h3> 12月,一頭小象寶寶在普洱誕生,象群正式變成17口之家。</h3> <h3> 〓 小象走路不穩(wěn),三天兩頭掉溝里,這時(shí)就需要其他親友的幫助。</h3><br><h3> 今年4月,有兩頭大象在玉溪的農(nóng)戶家里喝了烤酒,之后便脫離大部隊(duì),結(jié)伴回了普洱。</h3><br><h3> 剩下的15口,浩浩蕩蕩地繼續(xù)北上,途徑石屏和玉溪,最終逼近了昆明。</h3> <h3> 〓 大象一度距離滇池不過(guò)百里之遙,如果它們有心,完全有能力重返滇池一履故地。</h3><br><h3> 先來(lái)看那兩頭離群的大象,為什么他們就能毅然折返?他們是因?yàn)椴煊X(jué)路線不對(duì)勁早早脫離隊(duì)伍打道回府嗎?還是烤酒喝得上頭,耽誤了和大部隊(duì)會(huì)合?</h3><br><h3> 都不是。</h3><br><h3> 最根本的原因是——<strong>他們是兩頭成年公象,本就不屬于象群。</strong></h3><br><h3> 大象通常生活在母系社會(huì)族群中,由一頭祖母級(jí)的母象帶領(lǐng)。小象從出生開(kāi)始,就是由它的媽媽姨姨和姥姥照顧。</h3><br><h3> 學(xué)術(shù)上,這種族群被稱為“聚合分離型”,母子關(guān)系是核心。族群的外圍是松散游蕩的年輕公象,隨著年齡增長(zhǎng)而愈發(fā)獨(dú)立。而成年和老年公象都是獨(dú)來(lái)獨(dú)往的。這是大象避免近親繁殖的一種機(jī)制。</h3><br><h3> 外來(lái)的單身漢俱樂(lè)部公象,會(huì)在母象發(fā)情時(shí)加入象群,事了便卷卷鼻子,拂衣而去。</h3><br><h3> 離開(kāi)象群的那兩只,是成年的年輕公象,也許他們正要學(xué)著獨(dú)立生活,也許他們?cè)揪蛠?lái)自其他族群,完成了自己的使命,正要自行離開(kāi)。但不管是哪種情況,都不是覺(jué)得頭象的領(lǐng)導(dǎo)不靠譜,也不是因?yàn)楹染普`事。</h3><br><h3> <strong>再來(lái)看象群整體,時(shí)至今日,我們都無(wú)法準(zhǔn)確地知曉大象為何而來(lái),最終又要去往何方。</strong></h3><br><h3> 人們提出過(guò)各種猜想,太陽(yáng)磁暴影響、棲息地生境破碎、頭象缺乏經(jīng)驗(yàn)導(dǎo)致迷路……</h3><br><h3> 而網(wǎng)友們最偏愛(ài)“頭象迷路說(shuō)”。年輕領(lǐng)導(dǎo)嘛,有干勁有闖勁,但缺了點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。</h3><br><h3> 雖然浪漫的擬人敘事惹人遐思,但這種講法并不準(zhǔn)確。</h3><br><h3> “斷鼻”這一族生活在保護(hù)區(qū)里,應(yīng)當(dāng)是在周邊棲息地沒(méi)有足夠生存資源的情況下,頭象想帶著他們尋找新的生存空間。</h3><br><h3> 連目的地都談不上有,又怎么能說(shuō)是“迷路”呢?</h3><br><h3> 說(shuō)到底,浩浩蕩蕩的大象奇幻之旅看起來(lái)浪漫,但其實(shí)一直在無(wú)序游走狀態(tài),頗有幾分悲壯——<strong>大象沒(méi)有自己的家了,他們也不知道新的家會(huì)在何方。</strong></h3><br><h3> 無(wú)論大象出走的原因?yàn)楹危诿鎸?duì)《南方周末》的記者采訪時(shí),云南大學(xué)的教授吳兆錄表示,<strong>這都是一場(chǎng)“悲劇”。</strong></h3><br><h3> <strong>“對(duì)大象是悲劇,對(duì)沒(méi)日沒(méi)夜守著大象的人來(lái)說(shuō)也是悲劇。自然界中,沒(méi)有一個(gè)物種想毅然決然地離開(kāi)故土?!?lt;/strong></h3><br><h3> <b>可愛(ài)的大象,殺傷力比老虎強(qiáng)</b></h3><br><h3> 不久前我們剛見(jiàn)過(guò)猛虎進(jìn)村,最近又迎來(lái)了野象進(jìn)城。</h3><br><h3> 但相比吊睛白額、看起來(lái)就很兇狠的“完達(dá)山一號(hào)”,大家對(duì)待象群的態(tài)度,明顯要放松許多。</h3><br><h3> 網(wǎng)友們熱情地招呼大象來(lái)自己的家鄉(xiāng):</h3><br><h3> 菌子長(zhǎng)成了、楊梅熟了……快來(lái)作客吧。</h3><br><h3> 還有特別糟糕的逐利示范:</h3><br><h3> 有網(wǎng)絡(luò)主播追逐了大象四天,驅(qū)車跟隨,還在直播中吃給大象準(zhǔn)備的菠蘿。</h3> <h3> 但實(shí)際上,野象遠(yuǎn)看很萌,近了卻很猛。</h3><br><h3> 以“人象沖突”為關(guān)鍵詞搜索,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),在西雙版納一地,近年有不少傷亡:</h3><br><h3> 2012年2人被大象踩踏致死;</h3><br><h3> 2013年1人;</h3><br><h3> 2014年4人;</h3><br><h3> 2015年4人;</h3><br><h3> 2016年6人……</h3><br><h3> 直接經(jīng)濟(jì)損失更是每年高達(dá)1000萬(wàn)元。</h3><br><h3> 這一次云南的報(bào)道中,也都提示了大家,一定要保持人象安全距離,避免沖突。</h3> <h3> 在坦桑尼亞生活和工作了13年的 @非洲的青山 曾經(jīng)就遭遇過(guò)野生大象。</h3><br><h3> 他在塞倫蓋蒂國(guó)家公園工作。一天夜里,青山回越野車上取東西,卻在車尾聽(tīng)到一連串沉悶的噴鼻聲——一頭小山一樣的公象,正沖著他扇耳朵。他趕緊連滾帶爬地逃回了自己的小木屋,好在,這頭大象并沒(méi)有尾隨他,仍是好整以暇地扯樹(shù)葉吃。</h3><br><h3> 在塞倫蓋蒂草原上,青山經(jīng)常遇到各類大型動(dòng)物,獵豹、花豹,還有獅子。有時(shí)候,獅子會(huì)趴在路中間堵住去路,距離他的汽車不足一米。</h3> <h3> 〓 青山在塞倫蓋蒂草原上拍攝獅子,閑暇時(shí)就一邊閱讀,一邊看熟悉的動(dòng)物朋友們嬉戲</h3><br><h3> 但這些在他看來(lái),驚險(xiǎn)程度都比不上和大象的一次擦肩而過(guò)。</h3><br><h3> 第二天,聽(tīng)說(shuō)他的驚險(xiǎn)遭遇,負(fù)責(zé)研究大象的同事都恭喜他:“大難不死!”這是一群天天和猛獸打交道的動(dòng)物學(xué)家,但是他們都對(duì)野象充滿了敬畏。</h3><br><h3> 不過(guò),大象也并非總是喜怒無(wú)常。</h3><br><h3> 塞倫蓋蒂草原的巡邏員就可以和大象和平共處,象群常常從他們的帳篷或者午餐點(diǎn)附近路過(guò)。巡邏員說(shuō),也許大象認(rèn)得他們身上的制服。</h3><br><h3> 會(huì)惹怒大象的,是那些盜獵分子。</h3><br><h3> 如果一個(gè)象群遭遇過(guò)屠戮,動(dòng)蕩會(huì)直接反映在小象的大腦發(fā)育里。</h3><br><h3> <strong>目睹過(guò)同伴、父母被殺害的小象,會(huì)表現(xiàn)出類似人類ptsd的失序行為:反社會(huì)、高度攻擊性。</strong></h3><br><h3> 相應(yīng)地,在一些村莊里,村民們會(huì)采用鞭炮、煙火甚至是投擲鋼釘?shù)姆绞絹?lái)驅(qū)趕大象。</h3><br><h3> 但是這樣的做法起不到任何作用,只會(huì)增加大象的仇恨。</h3><br><h3> 越是喜歡驅(qū)逐大象的村莊,反而越是容易遭受報(bào)復(fù)。</h3><br><h3> “如果人能看到象的需求,很多沖突便可以避免?!?lt;/h3><br><h3> 全中國(guó)一共有多少只大象呢?</h3><br><h3> 在動(dòng)物園里圈養(yǎng)的亞洲象,大約是300頭,而在外面野生的亞洲象,比這個(gè)數(shù)字還要少——研究了野生象20多年的張立教授估算說(shuō),在250頭左右。</h3><br><h3> 從絕對(duì)數(shù)量上來(lái)說(shuō),中國(guó)的野生亞洲象,比熊貓都要稀缺。</h3><br><h3> 但是,為什么250頭大象,會(huì)帶來(lái)這么多的沖突?</h3><br><h3> <strong>棲息地的壓縮,是最根本的原因。</strong></h3><br><h3> 就不提現(xiàn)在的云南在發(fā)生什么,我們想想河南的古稱。</h3><br><h3> 曾幾何時(shí),河南也是一片氣候溫潤(rùn)之地,從黃河到淮河一線向東,中國(guó)中心地帶都生活著不少大象。河南被描述為人牽象之地,這也是河南簡(jiǎn)稱“豫”的由來(lái)。</h3> <h3> 〓 河南電視臺(tái)的臺(tái)標(biāo),就是一頭大象的造型</h3><br><h3> 但是2000年后的現(xiàn)在,中原再也見(jiàn)不到大象了。大象一路向南退去,現(xiàn)在僅僅在云南靠近邊境的地方,才有他們生存的一線生機(jī)。</h3><br><h3> 究其原因,除了大尺度上的氣候變冷,更有不少人為因素。</h3><br><h3> 人類的生活需要農(nóng)田,而大象需要溫暖的森林。在這千百年里,古人把大象生活的森林都改造成了田園,土壤的水分涵養(yǎng)功能下降,原先散布在華北平原上的九個(gè)巨大湖泊都大部分干涸。</h3><br><h3> 森林和巨大水體的消失,再加上寒冷期來(lái)臨,江淮流域從商代至今的年均氣溫下降了好幾攝氏度。環(huán)境的改變,才是熱愛(ài)溫暖的大象,逐漸消失的真正原因。</h3><br><h3> <strong>而目前,最適宜大象生活的區(qū)域,在西雙版納也只占了不到5%的面積。</strong></h3> <h3> 〓 圖中深綠色部分為適宜野象居住的區(qū)域。資料來(lái)源:北京師范大學(xué)生態(tài)學(xué)張立教授的演講</h3><br><h3> 所以,農(nóng)田里的稻禾成熟時(shí),也就自然成了大象的食堂。</h3> <h3> 〓 野生非洲象在旱季時(shí)每天要跋涉幾十公里,尋找食物和水源。</h3><br><h3> 在人們看來(lái)這是“攻擊性”,但大象也不過(guò)是想找到自己的生存空間而已。</h3><br><h3> 云南普洱的的村子里,經(jīng)常有野象造訪,不僅僅是為了覓食,更是為了尋找它們生存必需的鹽巴。</h3><br><h3> 原本野外天然的鹽堿池,因?yàn)榻ㄔ旃喔人?,野象只能闖入村民家中,吃鐵鍋、被褥,攝取上面的鹽分。</h3><br><h3> 發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)后,張立教授帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)在普洱的林地里挖了兩個(gè)人工鹽堿地,埋了兩噸鹽在地底下。</h3><br><h3> 大象就再也不去村里找鹽了。</h3><br><h3> 大象,何以為家?</h3><br><h3> <strong>大象是自然界的奇跡。</strong></h3><br><h3> <strong>它們是自然界少有的能理解死亡的動(dòng)物。</strong></h3><br><h3> 當(dāng)一頭大象死去時(shí),其他大象會(huì)聚集過(guò)來(lái),用鼻子觸摸死者的下頜骨或者頭頂,有的大象還會(huì)往死者身上播撒泥土和樹(shù)枝。</h3><br><h3> 大象會(huì)記住家族成員死亡的地點(diǎn),甚至在幾年以后回來(lái)拜訪。</h3><br><h3> <strong>大象也是懷孕周期最長(zhǎng)的生物</strong>——母象懷孕22個(gè)月,才能誕下一頭小象。而象群們還會(huì)集體慶生,他們會(huì)一起豎起鼻子鳴叫,迎接小象的到來(lái)。</h3><br><h3> 我第一次近距離見(jiàn)到幼象,是在泰國(guó)清邁的大象營(yíng)地里。</h3><br><h3> 它的皮膚稚嫩,鬃毛蓬松,因?yàn)樯星夷暧?,還沒(méi)有參與到商業(yè)化的大象表演中去。</h3><br><h3> 游客可以買一大罐鮮奶,投喂。小象便用鼻子卷過(guò),一飲而盡。</h3> <h3> 等待它的,會(huì)是怎樣的未來(lái)呢?</h3><br><h3> 象夫介紹說(shuō),每頭象都會(huì)學(xué)習(xí)一個(gè)特長(zhǎng)項(xiàng)目。笨一些的,就學(xué)按摩和轉(zhuǎn)呼啦圈,最聰明的那些,可以學(xué)用鼻子作畫(huà)。</h3><br><h3> 這也是一種生活。</h3><br><h3> 但我想象著,它可以不是生活在這樣的欄籠中,而是在郁郁蔥蔥的亞熱帶森林里;雖然沒(méi)有象夫們每天辛勤割來(lái)的玉米桿和椰子樹(shù)飽腹,但是小象可以慢慢學(xué)會(huì)使用自己的鼻子,學(xué)會(huì)尋找食物,品嘗新鮮的河水和青草樹(shù)葉。</h3> <h3> 〓 每一只小象,在學(xué)會(huì)使用鼻子前,都要與自己的鼻子搏斗很多次</h3><br><h3> 我想象著它在野外生活的世界,一覺(jué)醒來(lái),親人在側(cè),它會(huì)用自己稚嫩的腳掌練習(xí)攀爬,卻爬不出她們縝密的愛(ài)。小象便接著翻身去欣賞這個(gè)天為被地為席的千千世界。</h3><br><h3> 回想起云南的這15頭大象,他們一路向北的奇幻旅行帶給我們無(wú)盡的感動(dòng)與快樂(lè),但也有悲傷和憂慮:</h3><br><h3> <strong>故土變遷,新家難尋。</strong></h3><br><h3> 我們擔(dān)憂著再向北,氣候變冷,便再?zèng)]有適宜他們居住的家園了。但是大象卻未必清楚。</h3><br><h3> <strong>他們的去路和歸途一樣模糊。</strong></h3><br><h3> <strong>不知到何時(shí)何地,大象們才能結(jié)束流浪,尋找到屬于自己的家園。</strong></h3><br><h3> <strong>參考資料</strong></h3><br><h3> "峨山六日:大象挺進(jìn)昆明之前”,公眾號(hào):南方周末,2021-06-03</h3><br><h3> “不足300頭的野生亞洲象,它們的家在何方?”, 公眾號(hào):貓盟CFCA,2021-05-31</h3><br><h3> 非洲的青山,獅野尋蹤,北京出版社,2019年7月。</h3><br><h3> 部分素材來(lái)源于澎湃新聞、知乎網(wǎng)、豆瓣鵝組</h3> <b>延伸閱讀:</b><div><b><br></b></div><div><b>15頭大象躺著睡非常可愛(ài),為何專家卻說(shuō)這非常罕見(jiàn)?</b></div> <h3> 15頭大象自從走出保護(hù)區(qū)之后,就受到了國(guó)內(nèi)外人們的密切關(guān)注,成為了世界的“頂流明星”。在大象出走的過(guò)程中,人們通過(guò)報(bào)道,才了解大象原來(lái)是如此的可愛(ài)。</h3><br><h3> 比如:大象在睡覺(jué)時(shí)躺成一片,憨態(tài)可掬,萌化了全球人們的心。</h3> <h3> 但是你知道嗎?大象其實(shí)很少會(huì)躺著睡,<strong>83%的大象都采取站著睡的姿勢(shì),</strong>并且它們每天的睡眠時(shí)間非常短,平均每天只有2小時(shí),有時(shí)甚至根本不睡覺(jué)。</h3> <h3> 那么問(wèn)題來(lái)了,大象站著睡不會(huì)累嗎?每天睡眠時(shí)間這么短,真的不會(huì)危害身體健康嗎?</h3><br>大象為什么可以站著睡?<h3> 現(xiàn)如今地球上一共有兩個(gè)屬的大象,分別是:非洲象屬,亞洲象屬,其中非洲象屬之下有兩個(gè)物種,分別是:非洲草原象,非洲森林象,亞洲象屬只有亞洲象一個(gè)品種。</h3><br><h3> 此次15頭離家出走的大象就屬于<strong>亞洲象</strong>。相比于非洲象而言,亞洲象的體型要更小一些,它們適宜生活在熱帶或者溫帶的稀疏森林之中。</h3> <h3> 在野外生活時(shí),亞洲象通常會(huì)以群居的方式生存,只不過(guò)雄性大象很少會(huì)群居行動(dòng),它們要么是短暫地加入某個(gè)種群之中,要么是獨(dú)自在森林中徘徊,只有母象和小象們會(huì)以群居的方式生存。</h3><br><h3> 小象在剛一出生,就會(huì)受到整個(gè)種群的嚴(yán)密保護(hù),在遷徙過(guò)程中,它們會(huì)讓小象走在中間;在睡覺(jué)時(shí),也會(huì)盡可能地讓小象睡在種群之中。</h3> <h3> 此次拍攝到的大象家族集體睡眠,就可以看到小象確實(shí)是睡在種群最中間的位置,甚至因?yàn)楸Wo(hù)過(guò)好,以至于早早醒來(lái)的小象卻無(wú)法起床。</h3> <h3> 事實(shí)上,在野生環(huán)境下,只有17%的成年大象會(huì)躺著睡,這是因?yàn)槌赡甏笙篌w重非常地重,在睡覺(jué)時(shí)體重?cái)D壓在身體的同一側(cè),如果長(zhǎng)時(shí)間躺著睡,容易擠壓心臟,甚至?xí)驗(yàn)楹粑щy而死亡。也正是因?yàn)槿绱?,所以才不能麻醉大象,因?yàn)榇笙筇稍诘厣蠒r(shí)間較長(zhǎng)之后,身體內(nèi)臟容易擠壓受傷,導(dǎo)致死亡率提升。</h3> <h3> 另一方面,大象在躺著睡時(shí),<strong>在遇到危險(xiǎn)時(shí)難以防御</strong>,也難以保護(hù)種群中的小象。只有在警戒象在周圍時(shí),它們才會(huì)感到安全,才會(huì)躺下來(lái)稍微睡一會(huì)兒。</h3><br><h3> 大象能夠站著睡,是因?yàn)樗鼈兊淖陨斫Y(jié)構(gòu)。在站立時(shí),大象的中心位置位于身體的中線,使得即使它們陷入睡眠,也不會(huì)像人類一樣栽倒。</h3> <h3> 大象的前肢和肩帶肌肉群可以承受較大重量,這就使得它們不是依靠關(guān)節(jié)來(lái)承重,再加上在睡眠時(shí)肌肉很少會(huì)收縮,減少了能量的消耗,所以大象即使站著睡也不會(huì)感到疲憊。</h3><br><h3> 當(dāng)然了,大象本身的睡眠時(shí)間也非常短,平均每天只睡2-3個(gè)小時(shí),有時(shí)甚至長(zhǎng)時(shí)間不睡覺(jué)。</h3> 大象睡眠時(shí)間為何這么短?<div><br><h3> 科學(xué)家曾經(jīng)對(duì)博茨瓦納喬貝國(guó)家公園的兩頭母象進(jìn)行了芯片植入,以便觀察它們的睡眠情況。經(jīng)過(guò)35天的觀察,科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)它們每天的平均睡眠時(shí)間只有2小時(shí),有時(shí)候甚至能46小時(shí)不睡眠。</h3><br><h3> 科學(xué)家們猜測(cè),<strong>它們睡眠時(shí)間短的原因之一可能是因?yàn)橥饨绛h(huán)境不安全,它們需要躲避大型食肉動(dòng)物以及狩獵者們。</strong></h3><br><h3> 對(duì)于大象睡眠時(shí)間為何會(huì)這么短,其實(shí)目前也沒(méi)有明確的答案,人們猜測(cè)是睡眠時(shí)長(zhǎng)和體型大小有關(guān),其中體型較大的馬睡眠時(shí)間也非常少,只有3個(gè)小時(shí),而體型較小的狗每天要睡14-16個(gè)小時(shí)左右,體型更小的負(fù)鼠每天要睡上大約20個(gè)小時(shí)。</h3><br><h3> 雖然還不知道是什么使得它們睡眠時(shí)間如此之短,但是研究發(fā)現(xiàn)它們?cè)谒邥r(shí)會(huì)進(jìn)入到快速眼動(dòng)期,而這一時(shí)期和記憶有關(guān),大象驚人的記憶力或許也與此有關(guān)。</h3></div>