<p class="ql-block">我母親93歲去世，我父親84歲去世。我今年53歲，如果要活到母親的年齡，我應(yīng)該再活40年，如果只活到父親的年齡，我再活31年。然而，我不奢望能活老人們那么長的時(shí)間，估計(jì)我也活不到那樣長的時(shí)間。</p><p class="ql-block">我感覺到，就到現(xiàn)在這個(gè)年齡，已經(jīng)足足讓我活夠了，53歲，在這滔滔歲月里，我至少也為命運(yùn)挑戰(zhàn)了40年。</p><p class="ql-block">讀小學(xué)時(shí)，老師見我臟，見我窮，不想要我，直到父親送了老師的野葡萄，老師說不過去了，才安排我坐最后一個(gè)位置。我和我的姐姐，都同樣受到同學(xué)的欺負(fù)，老師的嫌棄，就連鄰居家的哥也欺負(fù)過我，打我。有一次，鄰居家叔輩哥打我，母親一氣之下，找我嬸說理去，叔輩哥躲在門口，狠狠地在我母親額頭上劈頭就是一棒。母親流了不少血，父親扶著母親到大隊(duì)去找干部解決，大隊(duì)干部說我母親自己找上門來挨打，沒理，醫(yī)藥費(fèi)自己付。直到母親去世，她老人家也是帶著幾十年的傷疤離開人世的。我的心好痛！</p><p class="ql-block">讀初中時(shí)，家里沒錢買筆墨本子，看見父親腳殘，母親一個(gè)人養(yǎng)活我們，我也不好向大人們要錢。別的同學(xué)交作業(yè)，我交不上，老師也不管。只有考試的卷子是油印機(jī)刻印的，不要錢，我如視珍寶，端端正正的寫，那年初一，我數(shù)學(xué)考了23分。</p> <p class="ql-block">后來呢？我知道，不做作業(yè)是讀不好書的，就刮棕片，撿油桐，賣個(gè)一塊八角，買兩個(gè)本子，買只水筆，買瓶墨水，還剩幾分，就買幾顆糖吃。那味道，現(xiàn)在想起，甜甜的。功夫不負(fù)有心人，中考下來，總分考了234.75分。可是，就這個(gè)分?jǐn)?shù)，成了我命運(yùn)的絆腳石，我非常記得清，那年235分進(jìn)師范，我差0.25分，命就這么苦。</p><p class="ql-block">大哥二哥怕我和姐連累，結(jié)婚后分家出去，在我記憶中，讀初中時(shí)，他們從來沒給過我一分錢，上了高中，二哥給過我兩塊。</p><p class="ql-block">父親會道士，安香火，送菩薩，涼海水，那時(shí)政策放寬，他拄著拐杖東奔西走。我在縣城讀高中，每個(gè)月回去拿生活費(fèi)，父親都給我荷包塞得鼓鼓的，其實(shí)都是零碎的角角錢、塊塊錢，數(shù)起來，也不過二十三十。</p><p class="ql-block">可是到高三，物價(jià)暴漲，原來4角的飯票要6角，然后又漲到8角。父親扛不住了，向人家借，人家不肯。我姐到二爹家借，二爹說沒有，其實(shí)就是不借。我也扛不住了，餓慌了跟班主任借，他借了，但不敢多借，怕自己還不起，只借5塊。一個(gè)星期只借一次，次數(shù)多了怕老師煩。</p><p class="ql-block">肚子餓得咕咕叫，咋辦呢？上山去偷蘿卜，偷黃苕，放在嘴里啃生的吃，嚼在嘴里回甜回甜的，吞下肚子苦澀苦澀的，身體也長得黃嘰黃嘰的。然后跳下山溝，用水抹抹臉，搓搓嘴，泥巴沒了，讀書去。</p> <p class="ql-block">書是要讀下去的，初中看了些連環(huán)畫，那些英雄好漢，多少對自己有些啟示，說不定考個(gè)大學(xué)生出來，把家搬到城市去，讓父母也沾點(diǎn)洋光。結(jié)果呢？名落孫山。高一我是前五名，高三我滑到二十多名，全班只考上三五個(gè)，考上的孩子，人家身體都發(fā)育得很好。</p><p class="ql-block">于是我背著蓋了3年的破被子，偃旗息鼓回到家。父母很高興，如釋重負(fù)，終于松了口大氣，再也不用為我攢錢讀書了；我也松了口大氣，再也用不著偷蘿卜偷黃苕吃了。我跟母親上坡干活，太陽出來曬太陽，雨出來淋雨，越曬越強(qiáng)健，越淋越機(jī)靈。</p><p class="ql-block">但過不了多久，發(fā)現(xiàn)有人指著我的背脊骨說壞話:說我書白讀了，父母的錢白花了，還懷疑我偷了人家的棕片，偷了人家掛在樹杈上的米豆子。天，哪有這件事？我辛辛苦苦種的花生，也被別人扯了一大片。</p><p class="ql-block">我要教書，我要結(jié)婚，我要先結(jié)婚，然后再教書。讓我老婆陪母親上坡干活，我才能教書，因?yàn)槲医愠黾蘖?，我母親老了。于是我結(jié)婚，雖然老婆不識字，人長得也不怎樣，但干活還可以，母親擔(dān)子松了，我也可以教書了。</p><p class="ql-block">教書只算代課老師，別人幾大百，我才58塊。這倒不要緊，可以轉(zhuǎn)正，轉(zhuǎn)正了就幾大百。</p> <p class="ql-block">可是我不懂人情世故，代課老師，放假要給校長上貢的。上貢就是送東西，送了東西，二學(xué)期又好代課，我沒有做到，二學(xué)期校長真的就不讓代了。</p><p class="ql-block">于是我回家種麥子，種洋芋，大顆大顆的，大個(gè)大個(gè)的；種包谷，種黃瓜，大棒大棒的，大條大條的。豬兒長得膘肥，叫雞長得威武，不是舍不得送，是我的頭總是低不下去，腿也跪不下去，終究得不到課代。</p><p class="ql-block">東方不亮西方亮，看看中和那邊的天究竟怎么樣。還好，中和校長是個(gè)老頭，跟父親有點(diǎn)交情，一說就安排我去天寧小學(xué)，代了四年，拿師范文憑，讀民代班，最后轉(zhuǎn)正分工，一個(gè)月拿六百五。</p><p class="ql-block">繼續(xù)加油，普通話過級，拿?？莆膽{，拿本科文憑，拿中學(xué)教師資格。當(dāng)班主任，當(dāng)學(xué)科帶頭人，當(dāng)村教導(dǎo)主任，當(dāng)校負(fù)責(zé)人。聘小學(xué)一級教師，聘小學(xué)高級教師，聘中學(xué)高級教師。獲校級優(yōu)秀獎，獲鎮(zhèn)級優(yōu)秀獎，獲縣級優(yōu)秀獎。</p><p class="ql-block">就這樣，每走一步，踏實(shí)一步，都必須付出九牛二虎之力。頭發(fā)苦白了，眼睛苦花了，人也苦老了，如今還有七年退休，不知挺得過去不。如果挺過去了，活到父親的84，活到母親的93，倒是一個(gè)圓滿的夢，可是誰也說不準(zhǔn)。人呀，生命非常脆弱，非常短暫，有時(shí)說走就走。</p>