<h1 style="text-align: center;"><b>純粹的孤獨</b></h1><h5 style="text-align: center;">文/ 胡天遙</h5><br><br><br>劉柳是位少見而具有純粹精神意義的藝術(shù)家。他深居淺出，少言寡語。年輕時的瘋狂在如今，早已蕩然無存。<br><br><br><br>我一直以為，杜尚所說的“藝術(shù)家是天生的”，或許正是說像他這類人的。<br><br><br><br>劉柳的父輩家族幾乎都是農(nóng)民，識字都很困難，更別提文化藝術(shù)基因了。然而，到他卻成了個特例。長期的貧寒使他養(yǎng)成并不以苦為苦的樂觀態(tài)度，并常以梵高的清苦為榜樣，激勵著他渡過人生中最艱難的青春歲月。盡管多年之后他才發(fā)現(xiàn)，梵高在世時并不貧窮。<br><br><br><br>不知道梵高的故事激勵過多少人？劉柳正是在梵高盛行時，克服種種困難，開始自學繪畫。直到他找到并認識德·庫寧，那已是他到北京多年之后的事了。<br><br><br><br>記得我還在中央美院上大學時，劉柳給我寫過信。我回復說，搞藝術(shù)還是來北京好點。<br><br><br><br>沒想到那年秋天，他竟一個人跑到系里找我。從此，劉柳踏上了一條不歸的路，他的心再也回不去曾經(jīng)熟悉的家鄉(xiāng)。<br><br><br><br>入冬后我去看他，在北服院墻外像工棚似的木屋里，四面漏風。劉柳裹著棉被在那畫畫。他說，大部分時間是窩在被子里的。<br><br><br><br>當時，我不知道這種狀況他能堅持多久。但，一晃卻已近三十年了。<br><br><br><br>多年后，再見劉柳，他已移居宋莊多時。他的作品也著實讓我吃驚不小！<br><br><br><br>他是梵高的忠實信徒，原本以為他會隨梵高而去。沒想到，劉柳憑著自我領(lǐng)悟力，在德·庫寧和培根之間架起了一條抽象表現(xiàn)主義通向自我感覺存在的藝術(shù)道路。<br><br><br><br>他對傳統(tǒng)藝術(shù)觀念的反對，并沒有影響對當代油畫技術(shù)的探索。在濃郁而單純的油畫色彩物理性比較和中國線性書寫中，體驗出具有完整個人經(jīng)驗與自我感覺的美學樣式。<br><br><br><br>盡管這種樣式并不具有開創(chuàng)意義，但仍不失為一種純個人感覺的存在，并試圖喚醒人們心中一種與生命事物的內(nèi)在關(guān)聯(lián)感。<br><br><br><br>這種關(guān)聯(lián)感是性與異性對視所萌動的異樣感，是異性愛恨情仇語境下的情緒曲扭，也是培根精神實質(zhì)的中國式表述。<br><br><br><br>在追求純粹“繪畫性”過程中，大部分作品，他甚至用十余年時間，來反復探索。以至于畫面堆集成極為厚重，而又豐富的物理表層。<br><br><br><br>劉柳鮮與人交往，繪畫是唯一聊以自慰的孤獨磨礪。<br><br><br><br>京城久居不易，好在有仨兩知己默默相助。自從參與《超級收藏家》以來，劉柳逐漸廣為人知。