<p class="ql-block"> 每年油菜花兒盛開季節(jié)都要相約同學(xué)，朋友一起回到故鄉(xiāng)去盡情的欣賞美拍家鄉(xiāng)的風(fēng)景。</p><p class="ql-block"> 車一駛?cè)肟当５亟?，風(fēng)就變了味道——清冽里裹著青草香，像小時(shí)候攥在手心的那把剛割下的苜蓿。遠(yuǎn)處山丘起伏，幾座風(fēng)力發(fā)電機(jī)靜靜立著，葉片在藍(lán)天下緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，不吵不鬧，仿佛早已成了草原的一部分。那條蜿蜒的小路，我認(rèn)得，它通向我家老屋后坡的草場(chǎng)。幾頭牛慢悠悠地踱著，尾巴一甩一甩，像在替我打著節(jié)拍：回來(lái)了，真回來(lái)了。</p> <p class="ql-block">山坡還是那個(gè)山坡，只是草更厚了，綠得發(fā)亮。牛群散在坡上，黑白花的、黃褐色的、帶著灰斑的，低頭吃草，偶爾抬頭望一眼天，又繼續(xù)嚼著屬于康保的陽(yáng)光和露水。我蹲下來(lái)，指尖拂過(guò)草尖，涼絲絲的，和二十年前一模一樣——原來(lái)故鄉(xiāng)的綠，從來(lái)不用更新。</p> <p class="ql-block">藍(lán)天是康保的底色，白云是它隨手抹上的棉絮。風(fēng)從壩上吹來(lái)，帶著草籽和泥土的氣息，掠過(guò)草地，也掠過(guò)那些高高聳立的白色風(fēng)車。它們不聲不響，卻把風(fēng)變成電，點(diǎn)亮了村口新裝的路燈，也照亮了奶奶窗臺(tái)上那盆越冬的蒜苗。我站在草甸上，忽然覺(jué)得，這風(fēng)車不是闖入者，是康保新長(zhǎng)出的肋骨，撐起了更穩(wěn)的呼吸。</p> <p class="ql-block">草原鋪展到天邊，陽(yáng)光一照，整片地都泛著柔柔的金光。山丘像睡熟的駝峰，小路像一條沒(méi)系緊的腰帶，松松地繞在它們腰間。我沿著它往回走，鞋底沾著草屑和一點(diǎn)濕潤(rùn)的土——這土味，是康保蓋在我腳底的郵戳，蓋了三十年，還沒(méi)褪色。</p> <p class="ql-block">風(fēng)車排成一行，站在山梁上，像一隊(duì)穿白襯衫的守望者。它們腳下是綠得深淺不一的草甸，遠(yuǎn)處山坡泛著暖黃，像誰(shuí)不小心打翻了一罐蜂蜜。我小時(shí)候總以為風(fēng)車是鋼鐵做的巨人，后來(lái)才懂，它們只是把康保的風(fēng)，一縷一縷，織成了光。</p> <p class="ql-block">草原遼闊得讓人想唱歌，又怕驚擾了這份靜。山丘連綿，風(fēng)車靜立，連石頭縫里鉆出的幾莖草，都長(zhǎng)得理直氣壯。這里沒(méi)有喧嘩的“景點(diǎn)”，只有風(fēng)、草、云、牛，和一個(gè)終于肯慢下來(lái)的我——原來(lái)所謂鄉(xiāng)愁，不過(guò)是身體記得路，心記得風(fēng)的方向。</p> <p class="ql-block">山坡上，牛群低頭吃草，白云在它們背上緩緩游走。一條小徑彎彎曲曲，像我小時(shí)候放學(xué)抄近道踩出的印子。遠(yuǎn)處風(fēng)車的影子落在草上，隨風(fēng)輕輕晃動(dòng)，仿佛大地在呼吸。我站在那兒沒(méi)動(dòng)，怕一走，就走出了這幀剛剛復(fù)位的童年。</p> <p class="ql-block">云朵在天上走，風(fēng)車在地上轉(zhuǎn)，草原在中間鋪開，綠得坦蕩又溫柔。它們不爭(zhēng)不搶，卻把清潔能源悄悄送進(jìn)每戶人家的燈泡里，也送進(jìn)我重新跳動(dòng)得更沉穩(wěn)的心里。康保的風(fēng)，從來(lái)不只是吹過(guò)耳畔，它一直吹著，吹著，把游子吹成了歸人。</p> <p class="ql-block">油菜花還沒(méi)開，但我知道，再過(guò)些日子，那片坡地就會(huì)涌起金浪，風(fēng)車就站在浪尖上，白得耀眼。它們不是風(fēng)景里的配角，是康保新寫的詩(shī)行——一行寫給大地，一行寫給未來(lái)，而落款，永遠(yuǎn)是我們共同的名字：家鄉(xiāng)。</p> <p class="ql-block">有人爬上了風(fēng)車的檢修梯，笑著揮手，像在向整片草原打招呼。我仰頭看著，忽然想起小時(shí)候也愛(ài)爬老榆樹，坐在最高枝上，以為自己摸到了云。原來(lái)長(zhǎng)大后，我們只是換了一棵樹來(lái)攀——而康保，始終是那棵最穩(wěn)、最寬、最懂得托住我們的樹。</p> <p class="ql-block">田野整齊，作物青翠，風(fēng)車在田壟盡頭靜靜佇立。白云在天上慢慢走，像一群不趕路的羊。阿爸說(shuō)，現(xiàn)在種地用上了新農(nóng)機(jī)，夜里也有風(fēng)車送來(lái)的電亮著燈。我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。有些變化不用喊出來(lái)，它就長(zhǎng)在麥穗的彎度里，長(zhǎng)在風(fēng)車轉(zhuǎn)動(dòng)的節(jié)奏里，長(zhǎng)在我終于能安心睡個(gè)整覺(jué)的夜里。</p>
<p class="ql-block">——回到康保，不是回到過(guò)去，而是回到一種更本真的節(jié)奏：風(fēng)在吹，草在長(zhǎng)，人在走，而家，一直站在風(fēng)起的地方，等我認(rèn)出它新的模樣。</p>