<p class="ql-block"> 記得小時候家里有塊地，名曰“南臺”。顧名思義，南邊的一個平臺，是散生產(chǎn)隊時分給我家的。老家是山區(qū)，地都開在山膀子上，高低錯落有致，類似于梯田。要是分得一塊平整的地就是很不錯的了。</p><p class="ql-block"> 因為是家里最好的一塊地，所以被當(dāng)作家里最好的“口糧地”。爸爸媽媽商量后在地上種上冬小麥，好在過年給孩子們蒸饅頭吃。秋分剛到，家里就套起驢車去種冬小麥，爸爸媽媽都是莊稼能手，不到半天功夫，五壟工工整整的麥地展現(xiàn)在家人面前。那時候自己還小，只看到爸爸媽媽坐在壟邊，吧嗒吧嗒地抽著旱煙，笑瞇瞇地看著自己的“作品”，那是全家的希望。</p> <p class="ql-block"> 過了不長時間，一條條、一片齊齊整整、油油綠綠的麥苗從地里鉆出來。來往的三叔二大爺都嘖嘖稱贊，夸爸爸媽媽是莊稼把式，不僅苗出的齊、長得好，壟做得也直遛，爸爸像看護嬰兒一樣，三天兩早就來地里看看，澆水、施肥、薅草等地里活一樣不落，惹得老生產(chǎn)隊長直夸好，也笑得老爸合不上嘴。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)過冬三九的悉心照料，開春麥子開始返青，分蘗、拔節(jié)、抽穗、灌漿……終于到了快收獲的季節(jié)?？粗胗执?、顆粒又飽滿的麥田，樂得爸爸合不攏嘴。</p> <p class="ql-block"> 到了收獲的季節(jié)，爸爸卻犯了難。因為爸爸是殘疾人，生產(chǎn)隊鍘草時把手指軋掉，干不了拔麥子的活。加上麥收時間短，家家都種麥子，也請不得人幫忙。天氣預(yù)報還說麥收期間有雷陣雨，這可急壞了爸爸，不能眼瞅著這么好的麥子被雨淋，發(fā)了芽。</p><p class="ql-block"> 執(zhí)著而倔強的爸爸就和媽媽商量自己拔，媽媽沒有說啥，只是下意識看了看爸爸的手，把頭扭向邊去……那么長的壟頭對于壯勞力來說還是個不小的挑戰(zhàn)，何況是一個失去手指的殘疾人。哥哥和我還都小，不能幫上什么忙……那夜，恍惚看到媽媽偷偷擦拭著眼角的淚水……</p> <p class="ql-block"> 第二天，天剛蒙蒙亮，我和哥哥就被爸爸急促的聲音喊起?！案缮度?？”“拔麥子！”爸爸聲音短促而有力，眼中透漏出無比的堅定。就這樣，在睡意朦朧中坐上晃晃悠悠的驢車。</p><p class="ql-block"> 平時看著歡天喜地的麥地，收獲起來可就成了負擔(dān)。五壟麥地足有70-80米長，一眼望不到頭?！斑@得干到啥時候??？！”我和哥哥都打了退堂鼓。</p><p class="ql-block"> 爸爸二話沒說，把毛巾搭在肩上，“蹉”地一聲往手心吐了口唾沫，拔起腿直奔麥田。飛快地用腋下夾住一撮麥子，腰一挺、膀子一用力，，連根拔起一撮麥子，“啪啪”往鞋底子一磕，將麥根處的土嗑凈。（提前已經(jīng)澆了地，容易拔麥，目的是好整地且多落些柴禾），然后一只手攥住麥頭，將麥稈抵在胸前，居然擰了個結(jié)放在地上，然后又飛快地去“腋下拔麥”。邊干邊喊對我們哥兩說“照我這樣，把拔下的麥子抱到我打結(jié)處，捆起來”。就這樣，爸爸靠“腋下拔麥”，說來奇怪，愣是跟媽媽不相上下。</p><p class="ql-block"> 長長的壟頭一眼望不到邊。累得我滿頭大汗，頭頂太陽火辣辣地炙烤著，麥秸的芒刺扎的手上、脖子上又癢又疼，臉上的土被汗水沖了一條條泥溝兒，用手一劃拉，更是滿臉泥花……哥哥和我的腦海里再也沒有“吃饅頭”的憧憬了。說實話，恨不得家里少收點兒麥子。感覺拔麥子是世界上最累的活了。時間快到中午，又累又餓，媽媽也似乎看出我們的心思，用麥秸捆給我們搭了一個臨時的小窩棚，從口袋里掏出來早晨烙好的烙餅（后來才知道是爸爸的干糧），配上一壺“酸米湯”，我和哥哥在地頭狼吞虎咽的吃了起來。吃飽了、喝足了，困意全來，不管三七二十一，躺在麥田里就睡。也不知道過了多久，“起來了！”爸爸來喊我們。揉揉眼一看，太陽已經(jīng)偏西了，我居然睡了小半天兒。抬眼望去，只見麥地里一個個麥捆佇立在田間，整整齊齊，好似威武的儀仗隊，爸爸媽媽的身影已經(jīng)拉得好長……此時，四壟地已被拔完，爸爸媽媽正在來回倒著拔最后一壟。</p> <p class="ql-block"> 天漸漸地暗了下來。爸爸媽媽也沒有停歇的意思。再過了一會兒，天上似乎多了幾顆星星……終于，爸爸媽媽拔完了麥子。再看爸爸，臉上紅一塊紫一塊，手背、手臂被麥秸剌了許多條血口子。爸爸用衣角擦了擦汗，看著自己的“戰(zhàn)利品”，又一次露出了欣慰的笑容，看得出，那是征服者的笑容。于是伴隨著父親趕驢車的吆喝聲中回家，躺在驢車里晃晃悠悠地數(shù)著天上數(shù)不清的星星……</p> <p class="ql-block"> 就這樣年復(fù)一年，這塊地里的小麥磨出的面做出又香又大的饅頭，哥哥和我吃著饅頭長大，長得筋骨結(jié)實，變成了“小大人兒”……</p><p class="ql-block"> 還是那塊麥地，上小學(xué)的我和哥哥能合作能拔一壟麥子了。于是，爸爸、媽媽各拔兩壟，我和哥哥拔一壟。等到上初中后，我和哥哥便能一人拔一壟麥子，看著兩個“小老虎”，樂得爸爸媽媽合不上嘴。</p><p class="ql-block"> 隨著歲月的流逝，爸爸的腰駝了，動作有些遲緩，似乎也沒有往日那樣的干練，不過，“小老虎”成了“大老虎”，以往老是爸爸媽媽拔得快，到了頭再接我們，可后來就是我和哥哥拔得快，到頭去接爸爸媽媽。再后來，就是爸爸媽媽拔一壟，我和哥哥各拔（割）兩壟……</p><p class="ql-block"> 就這樣，在時光交替中，五壟麥子的收割順序也在不斷調(diào)整，不變的還是那齊齊整整的麥地，變得是爸爸媽媽老去的容顏，慢慢垮塌的身體。而我和哥哥已經(jīng)成家立業(yè)，枝繁葉茂……</p> <p class="ql-block"> 叮鈴鈴……手機鈴聲響起，是爸爸。</p><p class="ql-block">“兒啊，咱們南臺那塊地讓修高速給占了……”爸說，“不挺好嗎！省得受累……”我答。</p><p class="ql-block"> “呃……”爸爸欲說又止。</p><p class="ql-block"> 抽了一個禮拜天回老家，媽媽向我叨嘮爸爸“你說這老頭子，越老越?jīng)]出息了，你說說，咱們南臺那塊地愣是出多少錢也不給高速，還蓋了個小窩棚在地里看著，?；?，說那里有美好的回憶……”</p><p class="ql-block"> 這我才恍然，爸爸不是舍不得那塊地，而是舍不得那流逝的歲月和美好的回憶?。?lt;/p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 那夜，我做了個夢，夢里是那齊齊整整的五壟麥田，黃燦燦的麥穗，“腋下拔麥”的父親，吱呀吱呀的驢車聲，還有天上數(shù)也數(shù)不清的星星……</span></p>