記住鄉(xiāng)愁：竹編田園牧歌 <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">東坡居士詩中寫道，“可使食無肉，不可使居無竹”。毗竹而居是川中丘陵司空見慣的自然景觀，每一個村子里都長著無數(shù)的竹子，竹林旁邊必有人家，竹林便是人們結(jié)屋定居的標(biāo)志。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">在老家鄉(xiāng)下，竹子不僅能夠美化環(huán)境，用它制作的背篼、籮筐、撮箕、筲箕等工具也是生活中不可或缺的東西，幾乎無處不用。農(nóng)家的男人大都會編制一些粗陋的竹器，就像老家的婦女會做布鞋一樣，代代相傳，生生不息。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">小時候，父親在外地工作，即使簡單如曬棉花的竹笮，我家也無人會編。求親戚幫忙，各種理由推托。我心里憋著氣，決心自力更生，十四五歲左右，利用打曬席剩下的下腳料，學(xué)習(xí)編織簡單實(shí)用的竹器。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">編竹器的第一步是選料砍竹，三年以上、身直節(jié)長、沒斷尖、軟硬適中的慈竹最合適。太嫩的易斷不耐用，太老的較硬不好編。竹子砍倒后，剃去枝椏，拖到院壩里，打掉外面的節(jié)疤，裁成合適的長度，就可以進(jìn)入破篾階段。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">用形如十字的工具將竹子均勻分成四片。然后再根據(jù)需要破成大小適中的篾條，分層去黃留青，刮去竹刺備用。破好的蔑條薄薄的，顯得柔韌無比，溫和中帶著銳利的野性，好像號稱粑耳朵的四川男人一樣。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">對初學(xué)者來說，破篾條比較困難，講究眼準(zhǔn)刀利手穩(wěn)力均。否則，破出的箴片大小不一，厚薄不均，編出來的東西不好看，甚至浪費(fèi)材料。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">編竹器是手上的活路。粗竹器的編織技法比較簡單，起底、編織、鎖口、插檣，看幾遍就會了。熟能生巧，關(guān)鍵得上手。通過不斷的摸索練習(xí)，歷經(jīng)無數(shù)次劃傷，稀眼背篼、回篾背篼、籮筐、筲箕、撮箕、棉花笮，扇子等鄉(xiāng)下常用的東西基本都會制作。雖然不太好看，但聊勝于無，總算可以不求人了。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">日復(fù)一日，年復(fù)一年，我和鄉(xiāng)親們一樣，將這些自制的竹器融入生活，在田間地頭，鄉(xiāng)間小道上奔忙，互相打著招呼，說著親切的話，晨起而作，日落而返。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?二十歲那年秋天，我背著自己編的背篼，坐汽車，乘火車，來到距離家鄉(xiāng)1500余里的大山深處當(dāng)?shù)V工。近三十年時光，條忽而逝，歲月如一支無情的畫筆，從容不迫地染白了雙鬢，層疊了額頭。曾經(jīng)無比熟悉的竹編遠(yuǎn)離了生活，消融在記憶深處。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">前些年回老家，看到年輕時編的扇子和籮筐，我不禁回憶起肩挑背磨的歲月，那些面朝黃土背朝天，汗?jié)褚卤车膭趧訄鼍霸谖业哪X海里不斷閃現(xiàn)……</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">備注：網(wǎng)絡(luò)配圖，如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除。</p>