<p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 人到一定年紀，往往難以抗拒觸景生情式的回憶：漢中近幾日有驚無險的抗洪呼聲，特別是河南鄭州、新鄉(xiāng)的特大洪水，忽又勾起了我一段塵封整整40年的陳年往事……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 記憶的影像又穿越到了1981年的暑假：我獨自一人由漢中去蘭州探親，因對青藏高原的神往，便前往位于青藏高原邊緣的青海省湟中縣塔爾寺游玩。暑假結束前，我在蘭州火車站購買返程車票的一刻，火車站售票員告訴我：“寶（雞）成（都）鐵路因暴雨塌方中斷，接通知近日不能直接購買經寶成線到漢中的車票”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 歸心似箭的我極力游說女售票員：“寶成線是大動脈，即便是中斷也頂多三兩天”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 售票員看看我的學生證，或許是因為我說的有理，更多的怕是處于同情，竟意外的售我了一張經寶雞中轉的學生票。倘若放現(xiàn)在，即便是叫人家女神，那怕是干媽，怕也一定無濟于事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（下圖：與蘭州的朋友在塔爾寺合影。湟中縣的三伏天也是要穿長袖的。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 應是1981年8月下旬的一個風雨之夜，回家的綠皮列車在滂沱大雨中抵達寶雞車站。改簽處的簽票員明確告訴我:“寶成線多處因洪水損毀嚴重，距離通車遙遙無期，這個方向所有車票無法改簽！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 這境況絕對不能用當今流行的“懵逼”二字來形容，簡直就是晴天霹靂：我在寶雞一無同學、二無親友，又偏逢這要命的雨驟天黑……那扎心的四個字——“遙遙無期”，傾刻間將一個切切的歸家者，變成了“天涯淪落人”，更缺少白居易此句前邊的兩個字“同是”，這無疑顯得更加悲酸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 記得在湟中縣塔爾寺的主殿——“大金瓦殿”前，我也曾煞有介事地模仿眾藏民，磕過幾個長頭，但我的長頭顯然并沒有感動佛祖，依然中斷的寶成線便是最現(xiàn)實的佐證。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 一股“云橫秦嶺家何在”的愁悵涌上心頭！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（下圖：80年代的蘭州火車站）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 夜沉沉，雨瀝瀝，此刻唯一能夠寄托希望的便是兩百公里以外的西安。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 一不做、二不休！我迅速將隨身攜帶的行李以及從蘭州購買的一網(wǎng)兜白蘭瓜往站內“小件寄存處”一放，便凈身踏上一輛東去的列車……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 陳舊的綠皮車，夜里十點多從寶雞哐螳到西安已是半夜三更，上車補沒補票，我全然沒有記憶，——當然也不心虛，有先前的車票和學生證在……只是雨，仍舊不肯住點兒，我只好在候車室里捱到天亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 西安有同學曾明確告訴過他家的詳址——城東長樂路的“火電新村”。模糊的記憶應該是早餐店服務員——那時吃飯要糧票，也還不流行叫老板——詳細指點了我前往的路徑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天倘若要在西安大街上問個年青人，大約聽到“火電新村”四個字，他們一定是一臉懵逼的。而當時火車站小店的服務卻能立馬給出準確的線路圖來，可見這“火電新村”在當時的西安還是小有名氣的，就如同今日“紫薇、曲江”這樣著名的樓盤一樣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 說也奇怪，偌大的西安，坐上公交車，用西安話說“端直”就坐到了同學居住的小區(qū)——火電新村。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 看來在塔爾寺磕過的長頭也有顯靈的時候。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（下圖：80年代蘭州大學的正門。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 站在火電新村的大門外往里瞧，院內盡是一排排老舊的小二樓，顯然是同一張圖紙打造出的、建于五十年代的、有著前蘇聯(lián)工人社區(qū)風格的家屬樓。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 同學家住一樓，家中的地面還是老式木質地板，棗紅色的地板漆早已被磨去了昔日的光澤，借著昏暗的光線，其色澤仍依稀可辨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 同學的父親是一位工程師，一口地道的天津口音。皮膚顯得有些黝黑，無論是抽煙與個頭兒，那絕對是家中老大。聽說籃球也玩的很在行；同學的母親是一名醫(yī)生，西安口音，同時也是家里的后勤總長，這是一個典型的知識分子家庭。如今，隨著大學教育步入大眾化，“知識分子家庭”這個概念如今也很少被人使用，但在當時這概念絕對是毫無爭議的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（下圖：80年代西安火車站候車室。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 同學家姐弟四人，大姐好象已經出嫁，他為老三。小樓后邊有一個獨立小院，院中有自建的平房一間，記得平房的門前有一棵如蓋的楊樹，能夠遮擋夏日里強烈的陽光。這兒便成了最安靜、蔭涼、自由的住所，這里也是同學假期回家后的獨立臥室。因為我的不期而至，便成了我倆共同的起居室。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 心中當然依舊惦記著回家，及到了西安時才從廣播中得到消息：漢中遭遇百年一遇的洪水，漢江決堤淹沒了漢中西關機場、南關老城區(qū)，沖毀了通往西安的所有公路、鐵路；機場淹了航班自然也是中斷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 這已經不是詩人筆下的蜀道難，而是完全徹底的蜀道斷——從空中到地面。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 看來我只有苦苦的等待……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 同學母親能看出我的心思，操著一口西安話對我說：“莫事，你盡管住下，這和你屋一樣，啥時路通咧，你倆一塊回學校！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 就這樣，我在同學家一住便是二十二天！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 這期間，對我的漢中家人而言，我似乎從人間消失，電話打到蘭州，說我早已離開……中途我猛然想起這茬兒，路不通不是還有電報嗎？趕緊一封電報報平安。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 期間，在同學引領下我們一塊到過西北大學另一同學家。此同學令尊系西北大學外語系教授，看起來比我那同學斯文太多。他還有一個比他小很多的任性的弟弟，如今怕也人到中年。吃飯的時候家里的餐桌上鋪有格子布桌單，那可是從前只能在外國電影里所見。這樣的配置，在八十年代初一定是喝過洋墨水的講究人家才有的配置。不過說實話，在這位同學家的那頓飯我壓根兒沒敢吃飽……碗太小，斯文的家庭氣氛令人惴惴不安。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（下圖：80年代寶雞火車站。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 閑著無事，跟著同學在西安游蕩，印象頗深的還同他一塊回到他當年扦隊時人民公社——臨潼縣新豐鎮(zhèn)鴻門公社。這兒便是著名的典故“鴻門宴”的發(fā)生地。往事越千年：如今滿眼的玉米地里早已無處尋覓歷史的痕跡；走在新豐鎮(zhèn)的田埂上，完全看不出這兒跟關中平原其它農村有什么區(qū)別。留給人們的只有對歷史故事的津津樂道，對西楚霸王的無限遺憾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 盡管腳下的黃土地早已撿不著鴻門遺址的殘磚片瓦，但在同學眼中、心中，這兒永遠都值得驕傲，永遠都屬于神圣！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 真的，人們對扦過隊、上過學的地方，總有一種難以忘懷的情結，難怪這個特殊年代的人要將一起“同過窗、下過鄉(xiāng)、扛過槍”的視為“三鐵”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（下圖：今天的西安一角。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 在臨潼，恰逢石榴成熟的季節(jié)，同學當然少不了請我品嘗著名的“臨潼石榴”：個大、甘甜、多汁。在我舊有的印象里，原以為關中只有饅頭、鍋盔、羊肉泡；大米、蔬菜都要靠漢中販運，瓜果更是稀罕之物；品嘗了臨潼的石榴，才知道甜味兒水果是北方的特產，也才有了秦巴人井底之蛙式的慚愧！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 二十二天在人的一生中是極其短暫的！我想試問：有多少人有過被困異地二十二天的經歷、又有多少人能夠在一個普通的同學家里吃住二十二天、還有多少人能在如此困境中，保持著快樂的生活？河南的洪災難民盡管關注度很高，但我的難民生活質量應該比他們要高。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 終于等到了一趟可以繞道河南洛陽、湖北襄樊、陜西安康而返回漢中的專列——共需繞道1335公里——但這時我才想起我的行李還寄存在200公里以外寶雞火車站的小件寄存處。于是只有再次坐上西去的列車……及到寶雞，看著網(wǎng)兜中早已發(fā)霉爛掉的蘭州白蘭瓜，雖然有些可惜，但心中已經沒有太多的遺憾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 40年過去了，如今同學的父母也已相繼過世，如果說有遺憾的話，那便是沒有給二位老人上柱香、燒片紙……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 佛語云：同船過渡八百年修行。這二十二天的滯留經歷，算一算怕是億萬年修行的結果！</span></p>