<p class="ql-block"> 今天，氣溫36度，上午外出辦事，中午小憩以后，探頭看看外面，火辣辣的太陽依舊，罷了，別出門了，宅家吧。打開空調(diào)，門窗緊閉，外面的噪音被隔絕，內(nèi)心的思緒卻順著窗縫跑了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)………</p><p class="ql-block"> 1963年某天，臨近黃昏，老城東街一戶工人家里人來人往，十分忙碌，不一會傳來震耳發(fā)聵的嬰兒啼哭，后來才知道，這個(gè)世界，我來了！我排行老四，在當(dāng)時(shí)，52平的房屋再添1人，住著6人，還算寬敞，絲毫不覺得擁擠。</p><p class="ql-block"> 人，一生下來，從嬰兒到幼兒，再從幼兒到童年，不覺得，仿佛就是一夜之間的事。不知從哪一天開始，自己便可以搬動厚重的木樓梯，一步一顫吃力地爬上樓，第一次看到左鄰右舍的＂共墻＂全是零亂的木板砌成，樓面是隨意鋪在幾根橫向椽子上的＂木地板，＂走在上面吱吱作響，稍不留神就此掉落。陰暗的墻角堆滿了寸長的木柴，是母親每天清晨出去轉(zhuǎn)路揀回并用砍刀削成的，足有三、五百斤，這是母親準(zhǔn)備的燒火做飯用的。旁邊有一架床，母親告訴我是專為農(nóng)村來投親的親戚準(zhǔn)備的。還有幾個(gè)箱子，裝的全是銅鐵之類的器械，幾年后再上來打開它，發(fā)現(xiàn)里面卷著一紙筒，展開看到一位身穿長衫的帥氣年輕人，背著小包袱，手拿一把收攏的油質(zhì)雨傘，下面好像附有＂毛主席去安源＂幾個(gè)字，不過后來再也沒見過，不知所蹤。</p> <p class="ql-block"> 多年以后，家里添上了弟妹，房屋開始顯得擁擠，樓上樓下排滿了床位，進(jìn)出須得側(cè)身過。遇見下雨，大點(diǎn)的雨滴從樓頂瓦片縫隙飄入，灑向各床位準(zhǔn)備好的瓷盆，若風(fēng)大吹動了瓦片，漏點(diǎn)會轉(zhuǎn)移，瓷盆也會跟著轉(zhuǎn)移，所以漏點(diǎn)不定向。</p><p class="ql-block"> 不大的面積住著七、八個(gè)人，廁所是必須的，聰明的父母借勢建一豬圈，喂幾頭豬，過年聽豬叫喚增添喜慶，也能填補(bǔ)來年吃＂供應(yīng)肉＂的不足，好處多多，其弊端是不定時(shí)叫喚常擾人清夢，苦了白天勞累的父母，不能睡個(gè)安穩(wěn)覺，小孩瞌睡沉，倒無所謂。</p><p class="ql-block"> 樓上的＂共墻＂是木質(zhì)的，樓下也是，只不過比樓上稍緊湊些，能擋人難擋音。鄰居一長輩，患病數(shù)年，每到夜晚，咳嗽不止，大人小孩常被驚醒。還有來自各方的如雷鼾聲，所以，童年的睡眠質(zhì)量是打折的。冬季里有時(shí)實(shí)在睡不著，就爬起來，去前屋的＂地火爐＂旁坐下，借著白天的余溫取暖，若火溫還高，便取來幾顆生花生放上面烤香，然后慢慢咀嚼，多的時(shí)候留下幾粒，第二天分享給街娃。那時(shí)經(jīng)濟(jì)條件差，街娃中哪家哪天哪頓吃好的都必須端出來，你一筷我一筷，數(shù)量有限，但至少嘴角能沾滿油，這是約定，記得我家的包面就一個(gè)個(gè)多次從松散的門縫送到外面污漬不堪的街娃手中。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 我家有兩口大灶，先燒柴后燒煤，負(fù)責(zé)一大家人的吃喝，一周之內(nèi)能吃一頓肉絲面，只見超大的鍋滲入滿滿的水，七、八個(gè)人咽著口水，眼巴巴望著煮面的父親，最后一人一碗，樂呵無比。我能上灶做飯的時(shí)候，正值表現(xiàn)欲強(qiáng)的少年，早早做好飯燒好菜，歡天喜地去工廠接父母下班，回家吃飯，有時(shí)或許能被表揚(yáng)一番。</p><p class="ql-block"> 生物書上說，生物有自動調(diào)節(jié)能力。此話用在這里似乎不一定恰當(dāng)，反正子女大了，各自離家成家，騰出空間，那時(shí)生育無計(jì)劃，弟妹仍在添，所以52平的房間住宿量一直處于平穩(wěn)，沒有爆棚。</p><p class="ql-block"> 童年過得很快，轉(zhuǎn)眼上學(xué)了，父母佩給我一把四寸長的巨形鑰匙，專開一把掛在大門上銹跡斑斑的大鐵鎖。小孩忘事，常丟失鑰匙，便讓鄰居大叔幫忙直接從側(cè)面卸開大門一縫，再鉆進(jìn)去，毫不費(fèi)力，待家人回來再開鎖復(fù)原。這種事屢屢發(fā)生，街坊鄰居路人都看在眼里，好多年以后仿佛明白，父親自制的大批竹魚竿、樓上箱子里的銅器、還有那張價(jià)值不扉的畫，難道就是被那幾個(gè)游手好閑的人相中，越門而入，巧取豪奪？？？</p>