<p class="ql-block"> 師之教有方，徒學(xué)之而不怠，正所謂嚴(yán)師出高徒。從川藏線走出來的胡大隊(duì)長就是這樣的傳奇人物。作者用文字記錄了胡大隊(duì)長的神奇以及不離其手的教鞭，雖然過去了幾十年，但依然可以從字里行間體味胡大隊(duì)長的獨(dú)特威嚴(yán)和不凡師道。敬畏一直都在，編輯此篇，致敬我們?cè)?jīng)遇到的有著各自特點(diǎn)的部隊(duì)各級(jí)首長，他們給了我們?nèi)松羞@樣那樣的人生感悟。</p><p class="ql-block"> 編者</p> <p class="ql-block">胡大隊(duì)長的教鞭</p><p class="ql-block"> 我跟田振華助教學(xué)開車，一不小心還留下一個(gè)段子。那天，我們正在拉水的路上練車，正巧遇見4團(tuán)汽訓(xùn)分隊(duì)的車隊(duì)，在往九宮口的那條山路上訓(xùn)練，與我們同道。他們十幾輛教練車在一起開得太慢，田振華要我超過去。我加油呼呼的提速，在山路上一輛接一輛的超車，我還從沒超越過編隊(duì)行進(jìn)的車隊(duì)。超最后幾輛教練車時(shí)，聽見那車隊(duì)車上的學(xué)員嗷嗷起哄，但沒聽清喊的什么。回到學(xué)校吃飯時(shí)，四分隊(duì)的學(xué)員叫我“無人駕駛”，我才明白怎么回事?！议_車被人認(rèn)出來了。助教班長李保平對(duì)我擠眉弄眼的說：“車座上瞧不見個(gè)人影兒，無人駕駛啊，嗖嗖的還挺快！”我哀求李班長，千萬別給我傳出去，鄭副大隊(duì)長知道了得剋死我。</p><p class="ql-block"> 那幾天，我心里直嘀咕，覺得鄭大馬看我的眼神都不對(duì)。還好，這事就在四分隊(duì)那里開玩笑說說，沒有再擴(kuò)散。鄭副大隊(duì)長也不知是真不知道，還是裝著不知道，就是看我眼神有點(diǎn)異樣，并沒有剋我。司機(jī)訓(xùn)練第一階段快要結(jié)束時(shí)，鄭大馬隊(duì)長派李三平去師衛(wèi)生科，參加新衛(wèi)生員集訓(xùn)去了。我們一起分到司訓(xùn)隊(duì)的兩個(gè)新兵，從此分道單飛了。這件事，杜春海指導(dǎo)員從未向我透露過一丁點(diǎn)兒。他是個(gè)組織觀念很強(qiáng)的人，也是個(gè)非常自律的人。</p><p class="ql-block"> 司訓(xùn)隊(duì)來西合營后，我和杜指導(dǎo)員住在一個(gè)宿舍。我觀察兩位指導(dǎo)員的工作，主要是跟車了解學(xué)員和助教們的思想情況，解決一些思想問題。他們很注意培養(yǎng)發(fā)展進(jìn)步青年以及維護(hù)軍地關(guān)系。</p><p class="ql-block"> 在餐廳乒乓球臺(tái)子上，汽訓(xùn)學(xué)員跟學(xué)校老師和學(xué)生打球這件事，讓劉指導(dǎo)員知道了。他直接找?guī)讉€(gè)愛打球的學(xué)員談話，明確不可以跟女學(xué)生打球、交往，以防出現(xiàn)政治事故，給軍地關(guān)系造成不良影響。我也算一個(gè)被談話的人。劉指導(dǎo)員說的我似懂非懂，但明白當(dāng)兵的跟女學(xué)生打球影響不好。我本來也沒時(shí)間打球，當(dāng)場就跟指導(dǎo)員表態(tài)，以后不打就是了。這事兒杜指導(dǎo)員倒是跟我說過幾句，他說在我們師后勤部，真的發(fā)生過軍人跟地方女學(xué)生打球，最后談起戀愛，嚴(yán)重影響軍地關(guān)系的政治事故。我聽了覺得像天國的傳奇故事。</p><p class="ql-block"> 杜指導(dǎo)員酷愛文學(xué)創(chuàng)作。我每天晚上準(zhǔn)時(shí)按作息時(shí)間休息，杜指導(dǎo)員至少還要再寫作兩個(gè)小時(shí)，才會(huì)上炕休息。我看過一些他的寫作草稿，他是在創(chuàng)作一個(gè)長篇小說，寫一個(gè)武術(shù)世家的后代，絕世通背拳的傳人，在抗日戰(zhàn)場上，神出鬼沒，鋤奸殺敵，成為一代英雄的故事。我不知道他的創(chuàng)作能否成功，但我覺得他既有這份執(zhí)著，就已然在享受著創(chuàng)作的快樂，成功不也是為了快樂嗎？兩位指導(dǎo)員也不是不參與司機(jī)訓(xùn)練工作，只是參與的方法不同。像助教在訓(xùn)練中打罵學(xué)員的事情，就是他們監(jiān)督和緊盯的重點(diǎn)。這事還留下一個(gè)全大隊(duì)都知道的故事。</p><p class="ql-block"> 事情發(fā)生在三分隊(duì)，有一個(gè)班出了一個(gè)怪學(xué)員。這學(xué)員在家開過輪式拖拉機(jī)，是學(xué)員中極少有的、開過車的人。這學(xué)員學(xué)車當(dāng)然沒問題，畢竟有駕車的經(jīng)歷。但這人開車時(shí)毛病忒大，一掛擋就彎腰扭跨，握方向盤姿勢也不對(duì)勁，像是爬在方向盤上，要多難看有多難看。關(guān)鍵是他這個(gè)樣子，不符合駕駛操作規(guī)范，隨時(shí)會(huì)因此出現(xiàn)危險(xiǎn)。糾正這個(gè)學(xué)員的痼癖動(dòng)作，難度大了去了。班長費(fèi)盡口舌糾正不了，上交給教員了；教員下了牛勁也糾正不了，又交給三分隊(duì)長了；三分隊(duì)長跟著這個(gè)班跑了三天，也沒把這學(xué)員的痼癖動(dòng)作給解決掉，氣得哼哼的。</p><p class="ql-block"> 這事兒最后讓胡大隊(duì)長知道了，他那天專門要我通知三分隊(duì)，上午出車時(shí)，胡大隊(duì)長去跟那個(gè)班的車，他要親自會(huì)會(huì)這個(gè)學(xué)員。胡大隊(duì)長那天是跟往常一樣的裝束，戴一幅大黑框墨鏡，胳膊夾著他那根兩尺長的教棍兒，一幅不屑的樣子。人家川藏線帶過一個(gè)汽車營跑運(yùn)輸，你西合營司訓(xùn)隊(duì)這點(diǎn)子事算個(gè)什么。那學(xué)員見胡大隊(duì)長專門跟車修理他來了，嚇得直打機(jī)靈。你說怪也不怪，胡大隊(duì)長就跟了他一天車，第二天那學(xué)員的痼癖動(dòng)作就徹底糾正了。從那以后開車好好的，啥毛病也沒了，一時(shí)傳為佳話。人人都覺得胡大隊(duì)長真厲害、好神奇。</p><p class="ql-block"> 我也好奇，就找那個(gè)班的助教班長問問情況。那班長看我是大隊(duì)部的人，就告訴我說：“這事到大隊(duì)長那就簡單極了！其實(shí)不是胡大隊(duì)長厲害，是他那教棍厲害。大隊(duì)長上車后金口不開，只拿教棍說話。那學(xué)員扭一次腰被打一教棍，哪扭就打哪，什么時(shí)候扭就什么時(shí)候打。直打得那學(xué)員條件反射，剛要扭腰緊忙自己再扭回來，大半天就打掉了他的痼癖動(dòng)作?！比苏f良藥苦口，這教棍算不算治毛病的良藥？</p><p class="ql-block"> 后來，據(jù)說劉指導(dǎo)員為此事找過胡大隊(duì)長，要為那學(xué)員挨教棍的事說道說道。胡大隊(duì)長的回話挺有意思，他說對(duì)好好學(xué)車的學(xué)員，絕對(duì)不能動(dòng)手，這是原則；對(duì)痼癖成性胡來的，發(fā)懵發(fā)愣犯傻的，不上教棍招呼，還等什么呢？</p><p class="ql-block"> 胡大隊(duì)長說的痼癖成性，自然是挨教棍的這位學(xué)員。他說的發(fā)懵發(fā)愣犯傻的，我也聽田振華說過。有個(gè)別新學(xué)員遭遇突發(fā)情況時(shí)，會(huì)發(fā)懵犯傻死死抓住方向盤不撒手，讓助教無法下手救險(xiǎn)。助教最直接的處理辦法，就是打開那雙已經(jīng)沒有知覺的手，搶過方向盤控制權(quán)、緊急處理險(xiǎn)情。搶險(xiǎn)救急可是助教最重要的責(zé)任，因?yàn)槠囉?xùn)練有一規(guī)定，學(xué)員在學(xué)習(xí)期間的任何事故責(zé)任，都是由助教班長承擔(dān)。哪個(gè)助教教員能眼睜睜著學(xué)員出事還不出手？</p><p class="ql-block"> 汽車訓(xùn)練進(jìn)入第二階段之后，開始跑一般道路。這時(shí)，學(xué)員們就不是來回練換檔，走走停停的簡單駕駛了。他們需要根據(jù)道路實(shí)際情況，自主決定增檔減檔，提速減速。行車速度上來了，危險(xiǎn)性也大大增加。教練車實(shí)行助教班長負(fù)責(zé)制，所有學(xué)員學(xué)習(xí)期間違規(guī)出事，一律要記在助教班長頭上，助教們的壓力可想而知。</p><p class="ql-block"> 教練車是有副制動(dòng)的，緊急情況下，助教班長能夠把車剎死。但是內(nèi)行人都知道，緊急情況下，急踩剎車根本來不及。你就算每小時(shí)30公里的一般車速，解放10踩死剎車至少還要前沖8米以上，嘎斯63也得6、7米的剎車距離。再加上處置緊急情況還有好幾秒的反應(yīng)時(shí)間，等你剎住車，事故早出來了。</p><p class="ql-block"> 各汽車訓(xùn)練分隊(duì)的這批助教班長，雖然不在司訓(xùn)隊(duì)的編制，但都是司訓(xùn)隊(duì)平時(shí)掌握的汽訓(xùn)教學(xué)骨干。有的助教是服役6、7年的老班長，幾乎年年抽調(diào)到司訓(xùn)隊(duì)當(dāng)助教，光教出來學(xué)員都得有幾十人了。這些技術(shù)骨干跟司訓(xùn)隊(duì)本隊(duì)的助教相比，可能在汽車?yán)碚撋下杂星啡?，但在?shí)際駕駛技術(shù)上，特別是在處理緊急情況上，絕對(duì)是經(jīng)驗(yàn)老到，個(gè)個(gè)都身懷絕技。</p><p class="ql-block"> 在一般道路駕駛階段，時(shí)常會(huì)有利用教練車支援地方的情況。按照規(guī)定教練車不可承擔(dān)運(yùn)輸任務(wù)。但是，像西合營中學(xué)修繕校舍需要拉些河沙這種情況，求到隊(duì)長那里，實(shí)在不好拒絕。遇見這事，隊(duì)長會(huì)派出最信任的助教去完成這樣的任務(wù)，因?yàn)椋?duì)長違規(guī)派車的同時(shí)，也承擔(dān)著極大的風(fēng)險(xiǎn)和責(zé)任。</p><p class="ql-block"> 怕什么就會(huì)來什么，不可預(yù)料的風(fēng)險(xiǎn)還是發(fā)生了。4分隊(duì)拉河沙的一臺(tái)教練車，在經(jīng)過一個(gè)路口躲避行人時(shí)，造成車輛側(cè)翻，車上學(xué)員受傷。</p><p class="ql-block"> 接到4分隊(duì)報(bào)告后，鄭大馬隊(duì)長急忙帶關(guān)醫(yī)助和我，乘一臺(tái)機(jī)動(dòng)車火速趕往現(xiàn)場。疾馳半小時(shí)到達(dá)現(xiàn)場時(shí)，4分隊(duì)長已經(jīng)在現(xiàn)場把事故處理完了。騎車的路人早騎車走了，那臺(tái)側(cè)翻的教練車在路邊停的好好的，沙子都重新裝到了車上。有一個(gè)學(xué)員有點(diǎn)皮外傷已自行包扎，關(guān)醫(yī)助又重新做了包扎處理。</p><p class="ql-block"> 助教班長向鄭副大隊(duì)長匯報(bào)情況，我這邊聽學(xué)員們講述事情經(jīng)過。原來這臺(tái)教練車裝滿河沙返回時(shí)，一名學(xué)員開車，四名學(xué)員在車大箱前排就坐觀摩，本來一切正常。誰想教練車剛走到這，突然從公路左側(cè)那條小路上竄出一個(gè)騎自行車的，不管不顧橫穿公路，開車學(xué)員緊急剎車，班長則大喊“放開剎車”同時(shí)向右打方向盤，汽車從那騎車人身邊擦身而過，躲開了騎車人。但汽車向右駛下公路后側(cè)翻了將近90度。車上的四個(gè)學(xué)員被沙子埋了半截，其中一個(gè)學(xué)員胳膊表皮劃傷。由于車輛側(cè)翻不嚴(yán)重，車上又有鐵鍬工具，車輪下挖一挖，幾個(gè)人用繩索齊拉就扶正了車位，解決了問題。</p><p class="ql-block"> 我以為鄭大馬隊(duì)長那火爆脾氣，還不得罵那助教幾句，沒想到鄭大馬拍了拍那助教的肩膀，說了句“繼續(xù)執(zhí)行任務(wù)！”</p><p class="ql-block"> 這件事我有不少疑惑，事后專門去請(qǐng)教尹學(xué)軍教員。尹教員說，在遭遇突發(fā)緊急情況時(shí)，僅僅踩死剎車肯定無法避免事故，因?yàn)閯x車距離不夠。這事如果由著那學(xué)員處置，這個(gè)騎車人肯定被我們的教練車直接撞死了。助教在剎車同時(shí)打方向盤躲避行人，是可能躲開行人的，至少可以避免車頭直接撞擊行人。</p><p class="ql-block"> 尹教員還說，剎車時(shí)急打方向離心力過大車輛會(huì)翻，這個(gè)誰都知道。這就看你的操作技術(shù)，看你對(duì)行人、自身及車輛的判斷和取舍了。這些都是一瞬間的事，根本來不及想，全靠長期經(jīng)驗(yàn)積累，下意識(shí)的處置。保行人肯定是第一位的，生命寶貴，軍地關(guān)系更寶貴，為這個(gè)犧牲自己都不能含糊。這個(gè)助教在保護(hù)行人的同時(shí)，還盡力保護(hù)了車上的學(xué)員和教練車，僅僅付出了一名學(xué)員輕傷的代價(jià)，他的處理有相當(dāng)高的難度，技術(shù)操作上無可挑剔。</p><p class="ql-block"> 我聽了尹教員這番話，深感自己學(xué)識(shí)淺薄。開車技術(shù)和技術(shù)之外的功夫，真的沒有止境。胡大隊(duì)長教鞭上的學(xué)問和尹教員所教的知識(shí)，早已超出汽訓(xùn)教材和駕駛技術(shù)本身。那是一份軍人的信念，一份汽車兵的修為，一份男人的擔(dān)當(dāng)。這哪里是一般學(xué)員、一般司機(jī)能夠明白的？</p><p class="ql-block"> 我對(duì)那位果敢駕車側(cè)翻保行人生命的助教，肅然起敬。</p><p class="ql-block"> 我對(duì)我們司訓(xùn)隊(duì)執(zhí)教的各位隊(duì)長和汽訓(xùn)教員，由衷的佩服、感恩。</p>