再聊《瓦爾登湖》（18）

毛歌

我的老家，南方的一個(gè)偏僻山村，沒有湖，有的只是山坳里的水塘，這些山塘的壩基攔腰堵住凹口，整個(gè)山谷里的水源就都聚集在這里。水塘的水主要是用來灌溉農(nóng)田，同時(shí)也方便住在附近的人家挑水喝，和洗菜洗衣服。在特別干旱的季節(jié)，為了坡地上的菜園，人們會不辭辛苦地到水塘來挑水。解決生存的問題超過一切。耕地的水牛會在回家的時(shí)候，有著自由的時(shí)間浸泡在水里，尤其是在夏天，一根繩子拴在絲瓜棚架的上面，耕牛就會躺臥在淺水處，一會把頭埋進(jìn)水里，一會又伸出頭來，兩個(gè)鼻孔朝天，閃亮的水珠好像是它自己的作品一樣。蜻蜓會貪玩地停歇在牛背上，牛的身子和四個(gè)蹄子攪動的水紋以及淤泥，吸引了無數(shù)的小魚兒，它們甚至彈跳著飛過牛背，要是偶爾有一兩條小魚因?yàn)樾幕哦『寐湓谂１成?，它們的第一感覺是這是一片它們從來沒有發(fā)現(xiàn)過的水草地，只是這些水草不是綠色的，而是黑色的，比較堅(jiān)硬。絲瓜花會落下來一些，就漂浮在水面上。這些金黃色的花朵是草魚的甜品，它們有一種極其獨(dú)特的敏感力，能夠在絲瓜花落在水面上之后的幾分鐘之內(nèi)，就會從水底游過來，它們的脊背有一部分露在陽光下，那是一種罕見的驕傲的色澤。草魚游弋過來，只需要輕輕張一下口，就可以吞食一朵絲瓜花。有時(shí)候，兩三根草魚爭奪一朵鮮花，身體彼此碰撞，水面就會生出來漂亮的漩渦，陽光緊貼著漩渦，直接探身到水塘的底部。 這樣的水塘既容得下夏天游泳的鄉(xiāng)下孩子，也偶爾會接受一兩個(gè)尋短的女人。鄉(xiāng)下人吵架，常常拿“浸死”這兩個(gè)字來結(jié)束彼此的爭執(zhí)，一方如果相讓，也就沒有事情發(fā)生，一方如果半夜里想不通，就會悄悄起來，一路不出聲的哭，走到水塘邊，頭朝下，就淹死了。第二天有人看見了，就喊人來撈?？吹娜硕颊f這浸死的人蠢，想不通。然后是依然把死人放入棺材，搞三天道場，村子里的人都來悼念，講一些這個(gè)人過去的故事，還有人說這個(gè)人送了她一雙鞋墊子，手上的活做得好。鞭炮聲中，抬到山里埋了。 我講這樣一段往事的意思是，當(dāng)你讀梭羅《瓦爾登湖》的時(shí)候，里面有一篇十九頁的文字（李繼宏版本），專門講瓦爾登湖。這是梭羅尤其用心的地方，他幾乎用盡了一切詞語來描述他的瓦爾登湖。一個(gè)讀者在讀這一部分的時(shí)候，很容易會失去耐心，因?yàn)樗罅_的細(xì)膩，也因?yàn)槲覀兊拇植?。我常常想，如果沒有現(xiàn)代的電子技術(shù)造成的一瞬即逝的感覺，也許我們今天不再需要任何一個(gè)人來教育我們?nèi)绾螕碛心托牡拿赖隆Ｎ覀兘裉斓臅昀锍錆M了各種關(guān)于耐心的書籍，在很多培訓(xùn)師的話筒下面，有一張紙條，上面寫著兩個(gè)字：耐性。他一整天的講座都圍繞這兩個(gè)字，臺下坐著的聽眾都在試圖通過一天的培訓(xùn)，來發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)自己的耐心。這真是一種諷刺和糟糕到無法形容的事情，甚至是對我們自己的褻瀆。一個(gè)人能安靜地閱讀《瓦爾登湖》，他就會發(fā)現(xiàn)這種耐心，源自于他對經(jīng)典的尊重，源自于他和經(jīng)典建立真正關(guān)系的尊重。當(dāng)梭羅描寫瓦爾登湖的時(shí)候，你會發(fā)現(xiàn)，如果你的家鄉(xiāng)有一個(gè)湖泊，比如洞庭湖，有一條河，比如淇河，有一座山，比如四方頂，你能夠怎樣多情的講述??？實(shí)際上，我們從梭羅這里學(xué)習(xí)到的是一種人類生命至為高尚的道德品質(zhì)，當(dāng)我們懂得忍耐和堅(jiān)毅是人生的拐杖，我們就會把舉起的致命刀具放下來，會在遇見陌生人的時(shí)候，深知生命的不容易，就會在說出來令人膽顫心驚的言語之前，意識到某種不可辜負(fù)的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。 我很難說我自己就真正讀懂了《瓦爾登湖》，因?yàn)槊恳淮伍喿x都像第一次站在山頂迎接?xùn)|方的日出一樣，新奇而感動。我愿意一次又一次領(lǐng)受這樣的光芒，這是一種幸運(yùn)，一種福分。 （圖文原創(chuàng)，毛歌微信號：maoge1965）