<p class="ql-block"> 一轉(zhuǎn)眼就溜走了廿一個(gè)春秋，兩千年九月九日，那時(shí)正是我下崗自謀職業(yè)干個(gè)體戶的時(shí)候。說(shuō)時(shí)間，有自由掌握的時(shí)間；說(shuō)掙錢，有比拿低工資時(shí)好得多的掙錢。但就是舍不得花用，買什么東西都得討價(jià)還價(jià)。順便帶母親去一趟上海，蘇州，北京，跟我也是趕時(shí)間，選擇便宜車和住低檔旅館?，F(xiàn)在想起來(lái)真是痛心疾首，后悔莫及。</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)我們這里既沒(méi)有鐵道，也未通高速公路，大巴車卻是有了，只是走國(guó)道和省道線，旅客比較自由在路邊乘車討價(jià)錢。比方說(shuō)福鼎至上海，在車站里售票，票價(jià)是150元張，若在車站區(qū)域外就可以壓價(jià)到120元不等。但具體情況要看客源而定。那時(shí)我常獨(dú)自在外闖蕩江湖，自然知道乘車的套路省錢。</p><p class="ql-block"> 正因?yàn)橛羞@種貪便宜思想作祟，母親跟我出外旅行就要受苦了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 最揪心的莫過(guò)于從上海到了蘇州之后，只逛了一圈的拙政園，下午5點(diǎn)多就乘上海開往北京的無(wú)座位火車。當(dāng)時(shí)排隊(duì)輪到我購(gòu)票已是無(wú)座車票，只好買下兩張，試圖上車找臨時(shí)車位。一方面也想第二天趕到北京與之前上去問(wèn)工的弟弟一起過(guò)中秋節(jié)。</p><p class="ql-block"> 可是，誰(shuí)曾想一上火車，車廂里已堵滿了乘客，甚至連座位底下都塞著人，一輛食品推銷車不停地在走道的人縫中推來(lái)絆去，連個(gè)站腳的地點(diǎn)都不穩(wěn)，真是進(jìn)退兩難?。∥冶容^年輕可以克服，但我母親那年已68歲了，我真是為她感到難熬，想擠過(guò)幾節(jié)車廂找個(gè)列車長(zhǎng)詢問(wèn)臥鋪情況都難擠過(guò)去。半途下車嘛？又怕帶來(lái)更麻煩?？纯磧蛇呌凶坏某丝蛶缀醵际寝r(nóng)民工，沒(méi)有一人能高風(fēng)格讓我母親讓坐一會(huì)兒。當(dāng)時(shí)就是沒(méi)有底氣喊一聲：誰(shuí)肯讓位我母親坐，給50元或100元錢，或許有人愿意（當(dāng)時(shí)蘇州至北京的硬座票也只有百來(lái)元錢）。那天晚上可能有此想法，就是沒(méi)有勇氣做出來(lái)。</p><p class="ql-block"> 唯一能讓母親感到處境相憐的是前面也站著一位年紀(jì)與她差不多的老婦人，不知什么原因有位乘客與她大吵起來(lái)，鬧得大家在深夜的列車廂里更加不得安寧……</p><p class="ql-block"> 整整站了一夜連半天，火車快達(dá)北京站時(shí)，我和母親才找到座位坐。</p><p class="ql-block"> 說(shuō)來(lái)只能責(zé)怪我自己事先沒(méi)有打算好，蘇州自古是個(gè)好地方，既然出來(lái)，何不與母親多玩玩，住上一兩天。但那時(shí)我家里有點(diǎn)小生意暫時(shí)托表弟看管，想把母親帶到北京玩兩天后再跟弟弟玩幾天一起乘飛機(jī)回來(lái)。我要到河北滄州打聽貨源和其他想法。</p> <p class="ql-block"> 此后時(shí)間過(guò)去了十余年，母親彌留之際，我愧疚地向母親提起這件事時(shí)，母親仍然會(huì)惦記起那個(gè)同車去北京的老婦人，語(yǔ)氣中總是蘊(yùn)含著對(duì)她的關(guān)心。</p> <p class="ql-block"> 到了北京后，第一件事找旅館，貴的住不起，較合適的要費(fèi)時(shí)間找。坐出租車怕宰客，只能找有公交車站點(diǎn)的地方乘坐。但大多時(shí)間都是走路，走路本應(yīng)該隨時(shí)關(guān)顧到母親的腳步，卻往往只憑自己的情緒意氣的快慢使然。原先弟弟打電話說(shuō)他朋友那里有地方住，后來(lái)又說(shuō)太窄了住不下。于是，折騰來(lái)折騰去，最終找到了馬連道茶街同鄉(xiāng)的旅館。</p><p class="ql-block"> 母親跟我出來(lái)無(wú)論多累，從不嘮叨過(guò)一聲，三餐都是吃素食的。母親自父親走后50歲就信佛守戒吃長(zhǎng)素，我擔(dān)心她旅行體力消耗大受不了，但她就是堅(jiān)守不吃葷，每天只啃饅頭和吃清湯面。</p><p class="ql-block"> 第二天，我們首先參觀天安門，故宮，毛主席紀(jì)念堂。當(dāng)我們披著早晨的陽(yáng)光走進(jìn)天安門廣場(chǎng)時(shí)，母親吐露出一句我從未聽到的心里話，她說(shuō)她年輕時(shí)多么想?yún)④姟Ｐ轮袊?guó)成立土改時(shí)，母親才十七八歲，人長(zhǎng)得白嫩豐腴，也有讀過(guò)幾年書。鄉(xiāng)里的土改干部都很喜歡她，經(jīng)常一起開會(huì)或下鄉(xiāng)，過(guò)年節(jié)也參加過(guò)踩高蹺的民間文藝活動(dòng)。沒(méi)有實(shí)現(xiàn)參軍的愿望主要是家庭富農(nóng)身份。自嫁于我父親后，忙著生兒育子的家務(wù)勞動(dòng)。這個(gè)未曾實(shí)現(xiàn)的理想就一直深埋心底。如果這次沒(méi)有來(lái)北京，我壓根就不知道。</p><p class="ql-block"> 那次與其說(shuō)帶母親休閑旅游，不如說(shuō)帶母親跟我受苦受累。一路上不管有多么困倦疲憊，她從未對(duì)我說(shuō)過(guò)一句辛苦話，反而我有向她發(fā)過(guò)脾氣。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候，我們這里的許多人都尚未游覽過(guò)北京。她感到能去北京是很體面榮耀的事，回來(lái)時(shí)常常與她的娘家親戚談起見過(guò)北京天安門和毛澤東遺容的情景，凝重的臉上才露出一絲得意的微笑……</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在我想，如果有笫二次機(jī)會(huì)帶母親出外旅游，作為兒女千萬(wàn)別心有旁騖，三心兩意。但我已為時(shí)晚矣，再也彌補(bǔ)不回來(lái)了！</p><p class="ql-block"> 這世上帶誰(shuí)能比帶自己的母親有更本能的親情和默契呢？尤其是像我這位善良而耐性的母親！</p>