<p class="ql-block"> 蔚縣進(jìn)入人們的視野是作為一個旅游打卡地而聞名,這是一個古老的小城,有很多古跡,如今空中草原,河北小五臺,飛狐峪等景區(qū)成了蔚縣的名片。而我認(rèn)識蔚縣是由作者講述四十八前曾在蔚縣西合營駐訓(xùn)開始的。2018年夏陪同作者重回西合營,重走司機(jī)訓(xùn)練的飛狐峪山路,找尋青春的足跡,原來北京的周邊還有這樣古老而又多奇的景色。尤其是奇峽飛狐峪,峽谷蜿蜒幾十余里,山勢險峻,奇峰陡起,壁立千仞,怪石凌空。穿行谷中,峰巒閉鎖,抬頭只見一線天。在這樣的地方訓(xùn)練司機(jī)應(yīng)該是少有的吧,然而確有這樣一個訓(xùn)練大隊(duì)在這里留下了足跡。作者用文字記錄了這段傳奇往事,回憶在司訓(xùn)隊(duì)淬煉成長的故事,這些故事感動感染了我,編輯此篇,致敬青春,致敬戰(zhàn)友!</p><p class="ql-block"> 編者</p> <p class="ql-block">蔚縣剪紙</p> <p class="ql-block">蔚縣打樹花</p> <p class="ql-block">山路訓(xùn)練傳奇</p><p class="ql-block"> 古人云學(xué)而后知不足。學(xué)開車是這樣,讀書學(xué)習(xí)也是如此。我在閱讀倉庫里大量的封存書籍之后,也深深感覺到了書海無邊,學(xué)海無涯。我有幸看到了許多過去聽說過但從未見過的古代小說,接觸到了更多的外國文學(xué)書籍,還看到了很多師范學(xué)校的教材,眼界大開,受益匪淺。</p><p class="ql-block"> 我抓緊一切可以利用的時間,在倉庫的圖書堆里看書。倉庫里沒有椅子,我干脆躺在舊圖書堆上看書,恨不得晚上也睡在那里。我看書疲勞閉目小憩時,常常感覺自己像是在夢中。我躺在圖書上,像躺在金山銀山上。我擁金抱銀,伸手隨便摸一本書,打開來都是金光燦燦的世界,裝滿奇異珍寶。我奢侈得內(nèi)心惶恐,感恩不已。</p><p class="ql-block"> 在西合營的時間過得飛快。轉(zhuǎn)眼四個多月過去,學(xué)員們的汽車駕駛訓(xùn)練,進(jìn)入了復(fù)雜山路駕駛階段。這個階段的訓(xùn)練主要在蔚縣小五臺山區(qū)實(shí)施,從西合營經(jīng)東杏河至草溝堡方向的盤山公路,是我們選定的主要訓(xùn)練路線。</p><p class="ql-block"> 我在田振華助教的指導(dǎo)下跑過這條山路。這條碎石山路路面一般,路基不錯,但道路不寬,會車、超車都有難度。路上有多處急轉(zhuǎn)彎和上下陡坡,復(fù)雜危險,當(dāng)?shù)厝朔Q十八盤。其實(shí),遠(yuǎn)不止十八個盤山彎道。草溝堡公社是深山區(qū),那片兒最低的村好像是那個東杏河,很小的山村,在山溝溝底。最高處的茶山村號稱全河北最高,海拔將近2000米。</p><p class="ql-block"> 這條山路兩邊山勢險峻,植被茂密,有點(diǎn)像南方的山林。雨天時,坡陡路滑,山體也時有滑坡塌方,行車險情不斷。那段山路大多都沿著峭壁盤旋,有時在山溝溝底,兩邊全是山巖,只看見頭頂一線藍(lán)天。有一段山路,爬到了群山的山頂,是沿著山脊線行車,路兩旁群山起伏全在腳下,罕有的俯瞰眾山的視角。那里的山坡青翠欲滴,羊群融入白云,像是漫步在空中草原。這是一條真正的復(fù)雜山路,也是一道景色奇美的風(fēng)景畫卷。</p> <p class="ql-block">汽車跑山路要求安全第一,但保證安全不等于慢慢爬行。否則,你將壓一串車,耽誤別人寶貴的時間。山路駕駛,要求學(xué)員必須熟練掌握山道轉(zhuǎn)彎技術(shù),學(xué)會利用上坡和下坡調(diào)整車速,充分利用車輛的動力和慣性,該快要快,該慢則慢,盡量不踩剎車,順勢而為。在山路上會車和超車都比一般道路復(fù)雜的多,跑盤山路還要學(xué)會對緊急情況的處理。比如爆胎、剎車失靈的自救等等。這個階段的訓(xùn)練太過驚險刺激,有些險情場面,能讓你毛骨悚然,終生難忘。</p><p class="ql-block"> 那天晚飯后,我在關(guān)醫(yī)助那里,看到一個看病的學(xué)員,說自己晚上老做夢撞車,在夢里大叫,無法安睡。關(guān)醫(yī)助詢問詳情,才知道這幾天他們的助教班長正帶著學(xué)員跑盤山路,對個別學(xué)員,嘗試進(jìn)行了幾次剎車失靈情況下的緊急自救訓(xùn)練。</p><p class="ql-block"> “嚇的!沒事兒!”關(guān)醫(yī)助和我相視一笑。我也朝那學(xué)員說:“你夠厲害,訓(xùn)練到復(fù)雜道路你才知道害怕。我初到西合營時,跟大隊(duì)長出去勘察山路,都沒敢坐他的車下山,何止做一次惡夢!”那學(xué)員一聽這個,馬上就明白了。</p><p class="ql-block"> 學(xué)員說的剎車失靈自救,是要求學(xué)員在復(fù)雜山路高速行駛途中,模擬車輛的制動器剎車失靈,在不使用剎車的情況下,通過技術(shù)操作,把高速行駛的車輛停下來。那時,小五臺山區(qū)的山路,并沒有像現(xiàn)在這樣,在高速路段右側(cè),專門為剎車失靈車輛設(shè)立急救降速坡道。那時的車輛如果發(fā)生剎車失靈,完全要靠司機(jī)自行解救。如果沒有一點(diǎn)急救自救技術(shù),真遭遇剎車失靈,那可只能聽天由命。</p><p class="ql-block"> 剎車失靈自救,并不是結(jié)業(yè)考試項(xiàng)目。因此,也不是每個助教都關(guān)注的科目。但是一些責(zé)任心強(qiáng),特別是有入越作戰(zhàn)經(jīng)歷(我們高炮師曾參加抗美援越作戰(zhàn)),在云南那邊山路上開過車的老助教,就非常重視傳授這一山路駕駛的急救自救技能。</p> <p class="ql-block">我曾跟隨四分隊(duì)李保平助教的教練車,學(xué)習(xí)觀摩剎車失靈自救。他教的主要方法是使用汽車發(fā)動機(jī)的轉(zhuǎn)速來控制車速,規(guī)范操作是從最高檔逐級降檔位至最低檔,而后利用上坡阻力半聯(lián)動停車,最后拉緊手剎停穩(wěn)。李保平班長管這個叫“別檔降速”。</p><p class="ql-block"> 在實(shí)際操作中,學(xué)員在盤山道上高速行駛,已經(jīng)處于高度緊張狀態(tài),當(dāng)助教班長宣布踩剎車無效,不讓他踩剎車停車時,那車呼呼飛馳,學(xué)員心中無比恐懼,手忙腳亂動作變形,想減檔降速根本換不進(jìn)檔位。幾乎沒有學(xué)員能夠一次成功完成這種自救科目。</p><p class="ql-block"> 但是,學(xué)員在助教班長的具體指導(dǎo)下,完全可以逐漸學(xué)會利用汽車短暫上坡的機(jī)會,果斷實(shí)施減檔操作,慢慢克服動作變形,以及剎車失靈帶來的心理恐懼。</p><p class="ql-block"> 這種應(yīng)急自救訓(xùn)練,練的不僅僅是個強(qiáng)行減檔降速的技術(shù),還有很強(qiáng)的心理訓(xùn)練成分。學(xué)員們只有經(jīng)過一次次驚險訓(xùn)練的磨礪,才能練出臨危不懼,沉著冷靜的堅強(qiáng)心理素質(zhì),真正遭遇險情才可能實(shí)施自救,解除突發(fā)危機(jī)。</p><p class="ql-block"> 復(fù)雜道路駕駛還包括雨中泥濘道路駕駛,在蔚縣小五臺山的山路上練這種技術(shù),也是險象環(huán)生,驚心動魄。</p><p class="ql-block"> 那天,老天下雨。平時下雨天不用出車訓(xùn)練。但在復(fù)雜道路駕駛訓(xùn)練中,大家反倒等待下雨天外出,正好在雨中訓(xùn)練泥濘道路駕駛科目。三分隊(duì)冒雨出發(fā)了,車隊(duì)朝草溝堡方向的山路開去。這個車隊(duì)都是嘎斯63車型,這種車掛加力可四輪驅(qū)動,底盤高,動力強(qiáng),雨天比解放10好開一些,在泥濘山路訓(xùn)練問題不大。</p><p class="ql-block"> 這個車隊(duì)在雨中訓(xùn)練了半天,中午回來后不久,大隊(duì)部就傳遍了助教班長葉樹仁的神話。說他的教練車,在訓(xùn)練途中遭遇險情,車輛在墜落山溝時,葉樹仁助教在墜落的空中操控汽車,汽車滑入十多米的深溝,落地后竟毫發(fā)無損。</p><p class="ql-block"> 甭管怎么傳,這是葉樹仁的教練車出事了。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)詳細(xì)了解,原來那天葉樹仁班里的一個學(xué)員,開車至盤山道急轉(zhuǎn)彎處,打方向稍猛,導(dǎo)致車輛向路邊山溝側(cè)滑,慌亂中又急踩剎車,錯上加錯,致使教練車側(cè)滑下路,一頭栽向十幾米的深溝。后邊跟著的幾輛教練車看的清清楚楚,車上的學(xué)員嚇得直喊,眼睜睜看著車毀人亡的重大事故即將發(fā)生。</p><p class="ql-block"> 這時,奇跡出現(xiàn)了。那臺教練車咣的一聲巨響墜入溝底,又咣咣狂顛了幾顛,歪歪扭扭前沖了幾米,竟然停下來沒翻。不一會兒,葉樹仁助教開著他這臺掉進(jìn)深溝都不翻的嘎斯63,嗚嗚地從溝底玉米地里沿著農(nóng)家種地的小路,爬上了公路,重新回到了車隊(duì)。</p><p class="ql-block"> 這事聽起來神乎其神,我有點(diǎn)難以置信。助教田振華也不大相信。我們倆利用下午拉水的機(jī)會,開車到現(xiàn)場去察看復(fù)盤。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)場汽車側(cè)滑墜溝的痕跡還在,溝底被車壓倒的玉米苗扶正了,可兩道車轍還清清楚楚。路面距離溝底真的有十米,這事就這么發(fā)生了,你不信也得信。</p><p class="ql-block"> 田振華分析了:從現(xiàn)場看,葉樹仁在汽車側(cè)滑離開路面墜溝的那一瞬間,如何操作車輛最為關(guān)鍵。如果駕車司機(jī)能在空中調(diào)正兩個前車輪,同時松開制動,汽車墜入溝底時,就可以前沖釋放慣性,這溝底又相對平坦松軟,確實(shí)有機(jī)會保持住車輛平衡,避免翻車傷人的悲劇。</p><p class="ql-block"> 事后葉樹仁班里學(xué)員講述的細(xì)節(jié),印證了田振華助教的分析。</p><p class="ql-block"> 那天駕車的學(xué)員猛打方向,從車輛側(cè)滑開始,學(xué)員就嚇懵了,死死抱住方向盤不放,葉樹仁果斷迅速、連打帶踹奪過方向盤控制權(quán),大喊著叫學(xué)員松開剎車。葉樹仁最關(guān)鍵的操作,是在車輛墜落空中的瞬間,連打了兩把方向,回正了兩個車前輪,汽車下溝著地后,又拼死在狂顛中穩(wěn)住方向盤,保持住了車身的平衡。</p><p class="ql-block"> 這就是神仙級的操控,是老葉干的。究竟是葉樹仁助教運(yùn)氣好,還是他的控車技術(shù)精湛,沒有人能說的清楚。反正事實(shí)擺在那里,你不信也由不得你。</p><p class="ql-block"> 鄭大馬隊(duì)長那天說葉樹仁:“你這是開直升飛機(jī),哪里是開汽車!”葉樹仁憨笑不語。這老葉是山東臨沂人,六九年入伍的老兵,平時蔫乎乎的,老愛駝著背,真看不出他有這本事。姜是老的辣,不服不行。</p><p class="ql-block"> 后來整個司機(jī)訓(xùn)練大隊(duì)都叫葉樹仁“開直升機(jī)的”,還有不服的老助教擠兌老葉,說他就是913事件中那個開直升機(jī)的。葉樹仁班長一幅蔫乎乎的模樣,還是憨笑不語。</p><p class="ql-block"> 那年,在小五臺山區(qū)的山路訓(xùn)練中,近百臺教練車在那段十八盤山路上馳騁,只出現(xiàn)了這一次險情。那滑進(jìn)深溝本該翻車傷人的嘎斯63教練車,楞讓葉樹仁班長當(dāng)成直升飛機(jī)開,生生給救了上來。而在前期訓(xùn)練中,那輛為救行人下路側(cè)翻的大解放,行人和車輛均平安無事,僅有一名學(xué)員輕傷。</p><p class="ql-block"> 這可是500多人的司機(jī)訓(xùn)練大隊(duì),近百臺教練車,幾個月的西合營駐訓(xùn)!竟然沒有發(fā)生一起等級事故,也沒有出現(xiàn)任何政治事故!這群汽訓(xùn)高手,給高炮68師的汽車訓(xùn)練,留下了一段空前絕后的傳奇。</p> <p class="ql-block">告別西合營</p><p class="ql-block"> 人說天下沒有不散的宴席,西合營駐訓(xùn)再精彩,也有散席、散伙的時候。</p><p class="ql-block"> 高炮師司機(jī)訓(xùn)練大隊(duì),在完成復(fù)雜山路訓(xùn)練之后不久,決定各汽訓(xùn)分隊(duì)分頭返回原駐地,繼續(xù)完成尚未完成的城市道路、夜間道路和冰雪道路駕駛幾個復(fù)雜道路駕駛科目。而后,由各分隊(duì)分頭組織汽訓(xùn)學(xué)員的結(jié)業(yè)考試,最后由我們司訓(xùn)隊(duì),向師后勤部運(yùn)輸科,統(tǒng)一申領(lǐng)下發(fā)全大隊(duì)學(xué)員的實(shí)習(xí)駕駛執(zhí)照。</p><p class="ql-block"> 九月底,各汽訓(xùn)分隊(duì)按照大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的決定,結(jié)束了小五臺的山路訓(xùn)練,陸續(xù)撤離西合營,返回原駐地。</p><p class="ql-block"> 我們司訓(xùn)隊(duì)鄭隊(duì)長和劉指導(dǎo)員開始做蔚縣和西合營地方的善后工作,他們分別去地方政府和西合營中學(xué),向有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)面致謝和征求意見。我也向張老師交還倉庫鑰匙,歸還“禁書圖書館”。我向老師致謝,感恩,依依不舍的告別。</p><p class="ql-block"> 我還專門去了趟西合營郵局,向我天天去叨擾的師傅們致謝。</p><p class="ql-block"> 整個司機(jī)訓(xùn)練大隊(duì)在9月20日清晨,完全撤離了蔚縣西合營鎮(zhèn),撤離了西合營中學(xué)。</p><p class="ql-block"> 我們是最早開進(jìn)學(xué)校的車隊(duì),也是最后一個離開的車隊(duì)。這時,我們又變身回來,恢復(fù)了我們師后勤部司機(jī)訓(xùn)練隊(duì)的番號。</p><p class="ql-block"> 我有幸在這個曾經(jīng)的察哈爾師范學(xué)校,度過了幾個月的美好時光。我遇見了很好的老師,她們教給我許多汽訓(xùn)之外的知識。我見識過她們筆下的古代仕女,欣賞過她們門窗上的窗花剪紙,還聽她們說過蔚縣的鄉(xiāng)村古堡以及民間快要失傳的打樹花和蓮花落。</p><p class="ql-block"> 我喜歡這個文化底蘊(yùn)深厚的古鎮(zhèn),感恩這所身份特殊的中學(xué)。</p><p class="ql-block"> 我們車隊(duì)緩慢駛離了西合營中學(xué),我的心仿佛還在學(xué)校那個裝滿圖書的倉庫里瀏覽。在那里偷偷讀書的美好片段,飛快地在我的腦海閃過,連書中的一些人物都活生生出現(xiàn)在眼前。我心中油然生出萬分的不舍和無限的眷戀。</p><p class="ql-block"> 我還能再遇見這么好的機(jī)會,閱讀這么多的好書嗎?</p>