<p class="ql-block">總喜歡把自己宅在家里,現(xiàn)在是更不愿下樓了。</p><p class="ql-block">一下樓,就在院子里尋尋覓覓,在院墻下茂密的叢林中尋找那叢夜來香。不,你說她的名字不叫夜來香,叫什么來著,我總是那么忘性大,忘性大有什么關(guān)系,我可以問你的??墒乾F(xiàn)在我到哪里去找你,微信你不回,電話你不接。</p><p class="ql-block">有一個傍晚,我在院墻邊來來回回走了三遍,細(xì)搜細(xì)尋,竟然都沒有找到那叢花,還以為花全謝了,要不,那天和你在一起看見的是幻覺?第二天天亮才發(fā)現(xiàn)她依然隱藏在青黑的綠植中。</p><p class="ql-block">但又有什么用?寂寞空庭春欲晚,梨花滿地不見人。</p><p class="ql-block">從生到死,你在醫(yī)院。生,你不是從家出發(fā),死,你也沒回到家里。你在醫(yī)院和我說的最后一句話是,“再也回不到我的家了。”</p><p class="ql-block">再也回不到我的家了,再也回不到我的家了。親親,你讓我想起這句話日子怎么過下去?</p><p class="ql-block">入院前一夜,你住在我家,我家是電梯,你家是步梯五樓。你說想下樓走走,你囚禁怕了,但想起下樓之后又要爬五層樓,你更怕。</p><p class="ql-block">你已經(jīng)十幾天沒下樓了。</p><p class="ql-block">我扶著你在院子里慢慢走,這是我們姐妹最后一次散步。之前有多少次,我們約定仙下河邊散步,你從仁和橋出發(fā)向西,我從西橋出發(fā)向東,然后我們碰面,然后我們河畔散步,然后你說送我到西橋你再回家,然后我又送你到仁和橋我回家……然后,然后,我把你弄丟了,我現(xiàn)在只有一個人在仙下河邊尋尋覓覓。</p><p class="ql-block">我扶著你在院子里慢慢走,你說走走精神好多了。天色已黑下來,小區(qū)院墻邊的綠植呈現(xiàn)出深黑色,你突然問我聞到花香沒有,我說沒有呀,終于你找到了被我稱為夜來香的那叢花。</p><p class="ql-block">你說她不叫夜來香,你說了一個非常好聽的名字。</p><p class="ql-block">你是那么愛花,只要看到花,聞到花,說到花,你就心醉神迷。你家里餐桌上,書桌前,陽臺上,總是花香四溢,清新?lián)浔?。任何花草?jīng)過你的手都會生機盎然,任何花草經(jīng)過你的口都會趣味盎然,任何花草經(jīng)過你的筆都會意味盎然。一到你家,你就獻寶似的把我?guī)У疥柵_前看花看草,你總是驚喜地告訴我,這一株花去年只有幾個花苞,今年你數(shù)數(shù),起碼可以開幾百朵花;那一株花死都死了,今年又長出了新芽。你一一贊賞她們,如數(shù)家珍。最讓你嘆為觀止的是你辦公室里一株小小的瓶插梔子花,你一病大半年,無人打理,她竟然還活著。后來你把她移種到楊林尾老家,你說她如今已蓬蓬勃勃,一年能開出成百上千朵花。這株花給你那么多驚喜和希望。</p><p class="ql-block">豈止是花,你愛一切植物。你常說,“草木潤性,塵沸亂心,多聞草木少識人”。你天性雅淡,除了幾個知心朋友,很少涉足復(fù)雜的人際交往。</p><p class="ql-block">豈止是植物,一縷風(fēng),一絲雨,一米陽光,我們認(rèn)為平平淡淡的一切,你眼中無一不是美麗,無一不是驚喜!</p><p class="ql-block">然后你就用最恰當(dāng)?shù)奈淖?,或?yōu)美,或俏皮,或機智,或深刻地把對她們的感覺表達出來。你是語言文字的天才,真的,你的文筆絲毫不遜散文大家。朋友們說,最想收到你發(fā)來的信息,也最怕收到你發(fā)來的信息。想,是因為你的信息寫得充滿妙趣;怕,是因為不能用同樣有趣的文字回復(fù)。</p><p class="ql-block">凡山川日月之精華,只鐘于女兒。我的虹,山川日月精華中的精華。</p><p class="ql-block">哦,好看的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬里挑一。</p><p class="ql-block">我想,如果有前世,今生和來生,你的前世一定是一株綠植,應(yīng)該是一朵小花,小紅花,你叫小紅。</p><p class="ql-block">你是父母的第八個女兒。出生前,你是他們心心念念的幺兒,是他們生兒的最后的希望??墒?,你卻是,第8個女兒。你出生的時候我十歲,也許只有懵懂的我對你的出生充滿了欣喜。我們苦難的媽媽,正如你在《明天是母親節(jié)》中寫的一樣:“你以你不再滋潤的身體孕育了我,而我卻帶給你失望?!苯憬銈円褧匀耸?,老六老七則不知喜憂。</p><p class="ql-block">那年我正上三年級,常常羨慕教科書中學(xué)雷鋒做好事的“小紅同學(xué)”,就霸道地為你起名“小紅”,就這樣,“韋小紅”成了你的名字。沒有深刻含義,也沒有殷切的希望,但你卻成為父母最有思想的孩子,也給了父母最大的希望與安慰。</p><p class="ql-block">你不喜歡這個名字,總是笑著怪我給你起了個太俗氣的名字,后來你將名字改成“韋小虹”,又用“微笑虹”做你的網(wǎng)名,因此大家都親切地稱你“微笑虹老師”。</p><p class="ql-block">莫非,你本就是那美麗夢幻轉(zhuǎn)瞬即逝的虹?</p><p class="ql-block">采采風(fēng)雨,織我霓裳,微微一笑,虹出東方??墒菑拇艘院螅瑹o論是笑還是哭,我都不能看見“虹出東方”了。</p><p class="ql-block">你有幾個交心的朋友,而我卻沒有。一直以來,我都以為是因為你的才氣讓他們仰慕,可你說不是,更多的是因為你對人真誠,剖腹掏心,在朋友落魄的時候給了他們支撐和力量。你覺得你能給人以力量。</p><p class="ql-block">可是生病之后,你說你這生最大的錯誤就是不自量力,認(rèn)為自己能撐起一片天,為自己也為所愛的人,為娘家也為婆家。事實上,如果你不病,我覺得你真的能。</p><p class="ql-block">盡管能,為什么要你撐起一片天呢,親親?就算有力量,你也應(yīng)該像你自己表現(xiàn)出來的那樣,瀟瀟灑灑蹦蹦跳跳,輕輕松松快快樂樂呀。你是那么嬌小,難道是因為我們的原生家庭都是女兒,其他姐妹,包括我,沒有一個人有擔(dān)當(dāng),無人可撐起一片天,讓苦難的父母能稍稍得到一點心靈的慰藉?</p><p class="ql-block">事實上,你就是一個渴望得到呵護的小女孩。沒有生病的時候,你總是把姐姐掛在嘴邊炫耀,一件新衣服,姐姐買的;飯,在姐姐家吃的;兒子,在姐姐班上……好像姐姐我給了你無盡的關(guān)懷。我知道,其實很多事姐姐都沒有做,你只是羨慕別人能在媽媽那兒撒嬌。你是媽媽的老來女,你成人,媽媽已是風(fēng)燭殘年,我知道你是想姐姐我像媽媽一樣疼你愛你,可是姐姐我,實在不是一個好姐姐,更勿論像媽媽一樣疼你寵你了。你也沒在意,把姐姐當(dāng)成假想的媽媽你就夠了,姐姐做不做什么并不重要。其實相反地,一直以來你反倒是姐姐的依傍。</p><p class="ql-block">姐姐生性孤癖,你把姐姐帶到詩社,帶到普通話群,帶到國學(xué)講堂;姐姐做事粗糙,你的敏銳精細(xì)讓姐姐沉靜下來;姐姐做事只憑一腔熱血,往往有始無終,你像鼓勵學(xué)生一樣激勵姐姐,讓姐姐筆耕不輟寫出專著《景心繡口》,然后你在“叢中笑”……只有一件事你食言了,你在《五姐小瓊》中說,姐姐,我們攜手,一路走好。說好攜手的,為什么你要讓姐姐一個人走?</p><p class="ql-block">放學(xué)了,到小紅家去;晚飯后,和小紅去散步;雙休日,約小紅去看老父親;放假了,同小紅出去玩;碰到高興與不高興的事,向小紅去說;看了一本好書,與小紅去分享……不知不覺的,小紅就成了姐姐的,魂?;陙G了,姐姐抬起腳不知邁向哪個方向,欲往城南望城北。</p><p class="ql-block">姐姐是這樣的依賴著你,可是姐姐又給病痛的你做了點什么呢?是具體的一件實事,還是心靈的一絲慰藉?一病七年,都是你的楊在病床前呵護你。細(xì)想,姐姐竟沒有在病床前照護你一天。你怕麻煩沒有耐心的我,總是調(diào)侃我不會照護人反而添亂,我也就樂得輕松了。</p><p class="ql-block">不會照護人就不能學(xué)嗎?</p><p class="ql-block">親親,聰明如你,你身體上的病痛固然痛苦,你精神上承受的一定比身體更重十倍??墒墙憬?,竟也沒能給你帶去一絲安慰與體貼。</p><p class="ql-block">5.1過后,你隨侄子一家到重慶。治療中的你一直體力不支,我不知道這次你為什么要到重慶去。是想趁著尚能走動一了重慶之行的心愿,你是喜歡看山看水旅游的人,還是專程去訪那個傳說中的中醫(yī)?我不知道。</p><p class="ql-block">我只知道你舟車勞頓到達重慶之后,好幾天都處于低燒,口腔潰瘍,身體疼痛,臥床的狀態(tài)。直到第四天,你才略微緩解。后來你告訴我,盡管辣得不行,你還是吃了重慶火鍋,確實好吃;你還告訴我,你意外地驚喜地參觀了三毛故居,你說之前你并不知道重慶還有三毛故居。提起三毛,我就能看見你眼睛里的光。三毛是你最喜歡的作家之一,只要說到你喜歡的人,你眼睛都會熠熠生輝。你就是這樣,你喜歡的人在你眼里似乎永遠完美無缺,無論生活中的朋友,還是你仰望的文人大咖;而那些蠅營狗茍之輩,你從來不屑談?wù)摗D阍f姐姐,“歲月可以雕刻她,世態(tài),卻始終不曾將她同化?!蔽覀兘忝谜娴娜绱讼嗨茊??是不是都秉承了父親天生的不懂人情世故,不喜虛以委蛇?但為何,你溫潤如玉,姐姐我卻急躁似火。</p><p class="ql-block">在三毛故居,你拍了好多照,每一張都帶著你一如既往的溫潤的微笑。</p><p class="ql-block">哦,微笑,我的微笑的虹!就是這微笑欺騙了我,欺騙了所有的人,讓我們一直都覺得你很好。</p><p class="ql-block">不,你也許欺騙了別人,你不想欺騙我的,是我殘忍地強迫著你微笑。</p><p class="ql-block">那天,你向我哭著訴說腫瘤醫(yī)院的黑幕,你說重癥患者因為治療費用昂貴,醫(yī)院要求必須住888元一天的vIp病房,否則,住普通病房就一分錢也不能報銷。你低三下四,好話說盡,想住普通病房,可主治大夫就是油鹽不進。不僅如此,你還徹底得罪了他——你觸犯了他的利益。</p><p class="ql-block">起初,我也想不通醫(yī)院為什么會有這樣的潛規(guī)則,這對想在絕望中求一絲生存的患者是怎樣的雪上加霜!但當(dāng)我明白這社會許許多多的潛規(guī)則我等螻蟻一樣的人無力抗?fàn)幹螅彝讌f(xié)了。</p><p class="ql-block">后來我問你,是?、鮅P病房后報銷用的錢多,還是住普通病房不報用的錢多,你說還是不報銷用的錢多。我又問你,別的病人怎么說?你說有關(guān)系的住了普通病房,沒關(guān)系的自認(rèn)倒霉。我沒有安慰你,反而責(zé)怪你不該多事,說人在屋檐下,應(yīng)該逆來順受,看人看事應(yīng)該陽光一點……你號啕大哭,你說在外我以陽光示人,在你面前我都不能真情流露一下嗎?</p><p class="ql-block">人在屋檐下,不得不低頭,病就是你的屋檐啊。為了治病,你不得不低三下四,逆來順受。這有違天性的屈尊會讓你在無人的黑夜是怎樣的飲泣,我不敢想,不能想。</p><p class="ql-block">從那以后,你不再向我訴說什么。你總是微笑,向我微笑,向所有人微笑,以至于我都忘了你的痛苦,你的飲泣,你曾經(jīng)的痛哭。你走的前一天,已無氣力說話,還在雙手抱拳,對著為你換藥的護士微笑。那一微笑,曾一度讓我以為你還會好轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block">微笑虹,微笑虹,親親,你真的用生命在踐行你的姓與名嗎?</p><p class="ql-block">“有話想說,有心欲棲,有情盼復(fù)?!边@是你在重慶給我寄的名信片,十二個字飽含了多少欲言又止。然而回家后,我并沒有和你長談一次,總以為來日方長,卻不知不僅不天長地久,反而會轉(zhuǎn)瞬即逝。</p><p class="ql-block">世間好物不牢靠,彩云易散琉璃碎。</p><p class="ql-block">你總說我對你好,姐姐們也說我對得起你。你走后,我想讓自己好受一點,絞盡腦汁地想我對你的好,以此尋求一點安慰。但我想不出,想不出我究竟為你做了點什么?相反的,有好多傷你的話如針尖般冒了出來狠狠地刺傷著我流血的心。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在是9月20日凌晨,你是8月25日走的,永別。虹,離開26天了,我真的不知道將自己身置何方,你能告訴我嗎?躲到一個你沒有去的地方,我會尋尋覓覓,然后自言自語,有小虹和我一起該多好;到一個你去過的地方,我依舊尋尋覓覓,然后自言自語,沒有小虹有什么意思;更多的時候我只好把自己關(guān)在家里,靜處時卻又不斷的后悔,自責(zé),自責(zé),后悔,腦海里呈現(xiàn)出千百種假設(shè):如果,如果…你一定還好好活著。</p><p class="ql-block">世界上沒有如果。</p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">告訴我,你又變成了一株植物嗎?是梔子花還是百合還是向日葵還是荷花還是那朵小紅花?如果讓你選,你一定會微笑著說,都行,只要是植物。</span></p><p class="ql-block">我唯一能做的,就是將你的文稿整理出來,交給出版社。不知是否合乎生性雅淡的你的心愿?</p><p class="ql-block">明天就是中秋節(jié)了。你說此生此夜不長好,明月明年同誰看;我說此生此夜長好,明月年年同看。此后每個中秋節(jié)你都給我發(fā)來信息:此生此夜長好,明月年年同看。月又要圓了,我想問你,明月今年同誰看?緊接著國慶節(jié)——你兒的生日也到了,誰為你兒去唱生日歌?國慶節(jié),中秋節(jié),還有端午節(jié),春節(jié),無窮無盡的節(jié),無窮無盡的劫,從此以后這些節(jié),就成了劫。這些殘忍的日子你叫我們怎么過?</p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">有時候也貪戀這紅塵俗世的一縷陽光,一絲風(fēng),一片樹葉。更多的時候我會想,這日復(fù)一日,年復(fù)一年究竟有何意義?</span></p><p class="ql-block">不寫了,不寫了,放下筆就是告別。我知道,放下手中的筆,我又將會融入這滾滾紅塵,我就不會時時刻刻心心念念了;我也明白,生命中,再親的人,再美的景,再多的不舍,到了告別的時候,都得舍。不舍而舍,是此生的遺憾與完滿,也是來生的因緣與眷戀。</p><p class="ql-block">但,總有那些特別的時候我又會不由自主地拿起筆來,我又會情難自禁的飽含那沒有冷卻的淚水寫起你來……</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">姐小瓊于9月20日零晨十二點四十四分</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>