<p class="ql-block"> 秋天最適合思念，節(jié)日最適合讀書。國(guó)慶長(zhǎng)假，整理舊書刊，懷念舊時(shí)光，翻出一本陳舊發(fā)黃的材料紙，勾起了那段難忘的材料人生，也勾起了那段難忘的戰(zhàn)友之情。</p><p class="ql-block"> 98年我調(diào)到集團(tuán)軍組織處工作，上班第一天，肖處長(zhǎng)便遞給我一本又長(zhǎng)又寬而且很厚的材料紙。我拿在手里感到沉甸甸的，定睛一看，這么大的材料紙，就中間打上了橫線和方格，四周的“空地”寬得可以行車跑馬。我疑竇頓生，邊上那么寬，好浪費(fèi)哦！處長(zhǎng)顯然看出了我的心思，剛才的那幅笑臉霎時(shí)變成了一張嚴(yán)肅的面孔，“以后材料就寫在中間的方格里，我好在四周的空白處修改?！?lt;/p><p class="ql-block"> 90年代基層部隊(duì)電腦還不普及，材料主要靠筆撰手寫，像組織處這樣材料任務(wù)重的部門，專門建有一個(gè)打字室，配備了兩臺(tái)電腦和一個(gè)打字員，我們先把初稿寫在材料紙上，一方面自己可以在空白處修修補(bǔ)補(bǔ)，另一方面領(lǐng)導(dǎo)也好在空白處“揮大刀舞闊斧”，然后再交給打字室把材料一個(gè)字一個(gè)字的敲出來。那個(gè)時(shí)候的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)材料還是很看重的，很少有不動(dòng)筆修改的，甚至連一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都不放過，每個(gè)材料下的都是一種繡花的功夫。因此，組織處專門在印刷廠定制了這種特殊時(shí)代的特殊材料紙，每個(gè)人的辦公桌上都會(huì)擺上幾本這樣的材料紙，鐵皮柜里還會(huì)收藏幾本這樣的材料紙，沒日沒夜的在材料紙上馳騁。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)在組織處我是一個(gè)新同志，寫材料更是一個(gè)新手，所以這種材料紙我用的最多。以前我自認(rèn)為文章寫的還不錯(cuò)，中小學(xué)時(shí)代常有作文被老師當(dāng)作范文在講臺(tái)上朗讀，上軍校時(shí)有一篇散文通過廣東廣播電臺(tái)傳誦給了千家萬戶。軍校畢業(yè)不久我更是突發(fā)奇想給報(bào)刊雜志投稿，而且不知天高地厚，寫的第一篇雜文就投給了羊城晚報(bào)的“花地”，不到兩個(gè)月我的名字就變成鉛字出現(xiàn)在了羊城晚報(bào)上。從此我信心倍增，到處撒網(wǎng)碰運(yùn)氣，一年就能收獲一千多塊錢的稿費(fèi)，一收到稿費(fèi)就請(qǐng)戰(zhàn)友到小賣部吃田螺喝啤酒，也就是從那個(gè)時(shí)候開始我學(xué)會(huì)了喝酒，以前我可是滴酒不沾的。</p><p class="ql-block"> 人怕出名豬怕壯。我被當(dāng)作人才從司令部參謀調(diào)到到政治處組織股寫材料，我以為寫材料就是干一些抄抄寫寫的事，于是就很高興的答應(yīng)了。有好心的老鄉(xiāng)提醒我：“寫材料與寫文章不是一碼子事，你文章寫的不錯(cuò)，材料不一定能寫好。”在組織股干了幾個(gè)月，我就體會(huì)到了寫材料與文章是兩種不同的思維，寫材料是“來料加工”，寫文章是“自主研發(fā)”。寫材料有相對(duì)固定的格式、相對(duì)規(guī)范的語言，很多東西還要有“出處”，不能自己瞎編。寫文章可以充分發(fā)揮自己的想像力，既可以海闊天空，也可以天馬行空，還可以編故事造語言。</p><p class="ql-block"> 在組織股忙忙碌碌寫了兩年，掌握了一些基本的套路，“小打小鬧”還是可以的，但調(diào)到集團(tuán)軍組織處后，馬上就看到了自己的差距，在集團(tuán)軍寫材料，不但要把格式搞規(guī)范，把事情寫清楚，把道理說明白，還要體現(xiàn)思想性，具有指導(dǎo)性，把握時(shí)代性，這就可不是一般的人一般的水平所能寫好的了。組織處的同志都是從下面部隊(duì)選調(diào)過來的精兵強(qiáng)將，一個(gè)頂一個(gè)，我初來乍到，充其量只是一個(gè)小配角。處長(zhǎng)沒有放棄對(duì)我的培養(yǎng)，鼓勵(lì)我說：“有什么材料你就大膽地寫吧，反正有我把關(guān)呢?！庇辛颂庨L(zhǎng)的這句話，我心里就無所畏懼了。一接到材料任務(wù)，處長(zhǎng)先和我研究一下思路，定一個(gè)調(diào)子，我想怎么寫就怎么寫，不怕篇幅長(zhǎng)，不怕用詞濫，也不怕詞不達(dá)意。處長(zhǎng)也是毫不客氣，一大片一大片地劃，又一大段一大段地加，時(shí)而用紅筆，時(shí)而用黑筆，稿紙周圍那么大的空白，被他改的花花綠綠，寫的密密麻麻，正面寫不下寫到背面，背面寫不下再附上一張白紙。我、處長(zhǎng)、打字員，我們仨流水作業(yè)，我寫一頁(yè)，處長(zhǎng)改一頁(yè)，打字員再打一頁(yè)，彼此配合的非常默契。</p><p class="ql-block"> 處長(zhǎng)修改的每一份材料，過后我都要逐字逐句地研究一遍，有時(shí)甚至是兩遍、三遍，看看為什么要這么改，這么改的妙處在哪里，這樣就能看出我跟處長(zhǎng)的差距。遇到看不明白的地方，我主動(dòng)找處長(zhǎng)討論，有時(shí)還會(huì)和他拒理力爭(zhēng)。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，處長(zhǎng)不但不生氣，反而顯得很高興，他說，道理越爭(zhēng)越明，寫材料就要有這種精神。</p> <p class="ql-block"> 為了盡快提高自己的材料水平，我主動(dòng)找處長(zhǎng)要材料寫，而且不怕出丑。材料的種類很多，如果不多寫勤寫，就永遠(yuǎn)也不會(huì)寫，而勇敢地去寫了，一遍寫不好寫第二遍，第二遍寫不好寫第三遍，多寫幾遍自然就會(huì)寫了。寫材料的人，尤其是初學(xué)寫材料的人，怕領(lǐng)導(dǎo)把自己寫的材料改的面目全非，認(rèn)為改的越多在領(lǐng)導(dǎo)那里出的丑就越大。其實(shí)，材料送到領(lǐng)導(dǎo)那里，領(lǐng)導(dǎo)改多改少都很正常，無非這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)不認(rèn)真，根本就沒有仔細(xì)看你辛辛苦苦寫的材料，要么就是這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)根本就不懂材料，不知道從哪里改起。不怕出丑才能出眾，如果怕這怕那，就會(huì)封閉自己，限制自己，甚至禁錮自己，在人生的道路上就會(huì)失去許多成長(zhǎng)進(jìn)步的機(jī)會(huì)。</p><p class="ql-block"> 如此厚重的材料紙，一年到底要寫多少本，我沒有做過統(tǒng)計(jì)，只覺得每天都在寫，處長(zhǎng)每天都在改。慢慢的，材料紙的四周越來越干凈了，我寫在材料紙中間的文字越來越醒目、越來越突出了，處長(zhǎng)只簡(jiǎn)單的劃一劃，畫龍點(diǎn)睛地加上幾筆，心里真還有點(diǎn)沾沾自喜。有一天，難得的清閑一刻，處長(zhǎng)坐在我旁邊的藤椅上，鄭重其事的給我遞上一根煙，還親自給我點(diǎn)上火，然后笑瞇瞇的對(duì)我說，現(xiàn)在你寫的材料可以直接交給打字室了。其實(shí)，處長(zhǎng)越是這樣信任我，我心里就越緊張，壓力越大，寫起來也更認(rèn)真。每次初稿完成后，我學(xué)著處長(zhǎng)的方法，逐字逐句進(jìn)行再加工，自己給自己改的花花綠綠的，自己不滿意決不輕意出手。</p><p class="ql-block"> 又過了一段時(shí)間，處長(zhǎng)很高興的對(duì)我說，你可以給集團(tuán)軍首長(zhǎng)送材料了，這對(duì)我是一個(gè)巨大的鼓舞。當(dāng)然，這是我調(diào)到組織處工作兩年以后的事了，在這兩年期間，盡管我每天都在不停的寫，但并沒有直接給集團(tuán)軍首長(zhǎng)送過材料。有一次聊天的時(shí)候處長(zhǎng)向我透露了這個(gè)秘密，他說，一個(gè)還在試用期的新同志，盡量少跟首長(zhǎng)面對(duì)面接觸，特別是送材料這件事情，如果哪個(gè)材料寫砸了，難免給首長(zhǎng)留下一個(gè)不好的印象，等到正式下命令的時(shí)候就會(huì)有麻煩。我以前寫的材料都是處長(zhǎng)親自送給集團(tuán)軍首長(zhǎng)的，如果這個(gè)材料得到了首長(zhǎng)的肯定，他就說是我寫的，如果首長(zhǎng)不是很滿意，他就說是他沒把好關(guān)。處長(zhǎng)的良苦用心，把我感動(dòng)得熱淚盈眶。</p><p class="ql-block"> 功夫不負(fù)苦心人，處長(zhǎng)培養(yǎng)第一功。通過三年的磨煉，我贏得了集團(tuán)軍首長(zhǎng)的信任，也引起了上級(jí)機(jī)關(guān)的關(guān)注。2007年我被調(diào)到總部機(jī)關(guān)工作，打點(diǎn)行裝的時(shí)候，我把剩下的幾本材料紙打進(jìn)了背囊，心想，總部機(jī)關(guān)更需要寫材料，必須把材料寫的更好。然而，總部機(jī)關(guān)的條件比作戰(zhàn)部隊(duì)要好多了，除了人手一臺(tái)臺(tái)式電腦，出差還配備了精致的筆記本電腦，我千里迢迢從南國(guó)廣東帶來的材料紙終究派不上用場(chǎng)了。轉(zhuǎn)業(yè)那天我清理辦公室，很多書籍和資料都被扔掉了，但我沒有忘記把那幾本材料紙搬回了家?，F(xiàn)在雖然年深日久，紙張發(fā)黃而且變脆，但我將作為傳家寶繼續(xù)保存下去，因?yàn)樗悄莻€(gè)特殊時(shí)代的記憶，它記錄了我加班熬夜之苦，也記錄了我成長(zhǎng)進(jìn)步之甜，更記錄了老處長(zhǎng)對(duì)我的關(guān)心培養(yǎng)之情。</p>