<p class="ql-block"> 辛丑年秋，關(guān)中地區(qū)普降大雨，淅淅瀝瀝持續(xù)了一個(gè)來(lái)月，致使黃河、洛河暴漲，河流倒灌，淹沒(méi)了大荔趙渡，也將老家的兩孔土窯被雨水灌塌了。</p><p class="ql-block"> 今年的氣候十分反常，收麥以后入夏三伏天，持續(xù)高溫干旱，滴雨不落，可是到了秋分，本該到了艷陽(yáng)高照、秋高氣爽的時(shí)節(jié)，卻陰雨連綿，而且滂沱不止，降水量達(dá)到400多毫米，創(chuàng)下了近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)年降水的歷史新高。</p> <p class="ql-block"> 位于渭北旱塬老家的兩孔土窯，終于沒(méi)有抵擋住天雨的浸泡，轟然倒塌了。老屋的土窯是爺爺在民國(guó)年間挖的。當(dāng)年由于家境貧寒，爺爺?shù)教帪槿思耶?dāng)長(zhǎng)工、打短工，終于在稍有積蓄的時(shí)候，在我現(xiàn)在的村子挖了兩孔土窯，帶著奶奶在這孔土窯里安了家。</p><p class="ql-block"> 記得小時(shí)候，剛進(jìn)窯們，靠著窗子有一張土炕，土炕后邊是半堵隔子墻，順著窯門(mén)直走過(guò)了隔子墻不到兩米，是奶奶做飯的灶臺(tái)，隔墻后邊放著家里磨面的籮柜 ，再往后就是一張巨大的搟面用的案板。案板后邊還有一個(gè)套窯。里邊放著貯藏糧食的甕。由于里邊漆黑一片，年幼的我老覺(jué)得里面是一個(gè)恐懼的世界。</p> <p class="ql-block"> 爺爺走得早，五十四歲就早早地去了，童年的我根本沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺，就和奶奶在這孔土窯里生活著。每當(dāng)躺在奶奶的土炕上，抬頭看著窯頂被炊煙熏成的各種深淺不一，毫無(wú)規(guī)則的奇奇怪怪的圖案，童年的少年不由得產(chǎn)生了各種奇奇怪怪的想法。這一片是茂密的森林，那一片是天上的云彩，再往后是月亮的嫦娥，你看嫦娥還抱著玉兔，看著我笑呢，嫦娥的腳下，卻是一片苞谷地。苞谷地左邊。來(lái)了幾個(gè)兇神惡煞的夜叉，所以，我輕易不敢往苞谷地那邊看。稍稍長(zhǎng)大以后才發(fā)現(xiàn)，那是窯頂上的層層土落了下來(lái)，那里形成了凹進(jìn)去的坑，經(jīng)過(guò)煙熏之后，出現(xiàn)了那幾個(gè)怕人的夜叉。</p><p class="ql-block"> 童年奶奶給我講的孟姜女、杜十娘和穆桂英、馬蘭香，都會(huì)在土窯頂上煙熏的圖案里找到。甚至長(zhǎng)大以后，從電影里、書(shū)里看到描寫(xiě)出的人物形象，我都會(huì)不自覺(jué)地和窯頂上的記憶里的煙熏形象做對(duì)比，大多都會(huì)在我心中留下巨大的反差。隔子墻后邊，墻上掛著一個(gè)小竹籃，奶奶總是將我愛(ài)吃各種糖果放在里邊，每當(dāng)我背誦一首唐詩(shī)或者唱一支歌曲之后，總會(huì)得到一塊糖果的鼓勵(lì)，所以，土窯的記憶力，一直都蕩漾著一種誘人的甜蜜。</p><p class="ql-block"> 剛進(jìn)窯門(mén)墻根下，擺放著一張不知道啥時(shí)候置辦的桌子，是桌子還是案子，我記得不是那么清了，反正兩邊放著兩把椅子，椅子的顏色和桌子大抵相當(dāng)。桌子上面的墻上是一張毛主席在北戴河那張魁梧的畫(huà)像，旁邊是父輩們?cè)趯W(xué)校得的幾張獎(jiǎng)狀，印象中有學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異的，也有姑姑當(dāng)民兵射擊打靶的。總之，全家人的生活都集中在這孔土窯里，土窯也成了我們家接待客人、飲食起居、吃飯休憩的唯一場(chǎng)所。</p> <p class="ql-block"> 記得小時(shí)候，看見(jiàn)父親往打火機(jī)里加汽油，滴在地上幾滴，就用打火機(jī)點(diǎn)著，眼前立即呈現(xiàn)出藍(lán)色的小火苗，我覺(jué)得很是神奇。父親上工去了，汽油瓶子就放在套窯里邊墻根下的門(mén)洞口。我就悄悄地將汽油瓶子拿出來(lái)，在窯門(mén)口倒在地上，結(jié)果，我倒出來(lái)的油量太多，一點(diǎn)火，“嘭”的一聲火焰頓起，嚇得我拔腿就沖出了土窯，結(jié)果，半瓶子汽油將土窯的門(mén)上的漆皮燒得泛起了泡泡……</p><p class="ql-block"> 如今，我童年的記憶和往昔的一切，都被厚厚的黃泥土埋藏在歷史的煙塵之中，奶奶已經(jīng)過(guò)世多年，我們也已經(jīng)搬出了老屋，叔父多年前也在老屋的土窯前蓋起了兩層小樓，但土窯的倒塌仍不免給我的情感帶了遺憾的惆悵，畢竟那是我們家曾經(jīng)的艱難、奮斗和滄桑的見(jiàn)證者。是我們精神家園的一塊寄托。</p><p class="ql-block"> 聽(tīng)父親說(shuō)，爺爺?shù)牡艿芫褪俏业娜隣?，?dāng)年上中條山打日本前曾經(jīng)在這空土窯前鏗鏘地說(shuō)過(guò)：“等我打跑了倭寇，我回來(lái)給咱再蓋幾間漂亮的廳房。”現(xiàn)在，三爺?shù)氖且膊恢裨诤翁?？他所牽掛的土窯也在歷史的喧囂中崩塌了。好在，我們還在，他們的子孫在縣城、省城甚至在海外，血管了流淌著他們傳承的血液，賡續(xù)著這孔土窯永恒的文化基因，仍然頑強(qiáng)地生活著。</p><p class="ql-block"> 然而，我還是懷念已經(jīng)倒塌的老屋的土窯，這篇文章就算是給老屋的土窯的一篇祭文吧。</p> <p class="ql-block">作者簡(jiǎn)介</p><p class="ql-block">郭釗，男，1969 年出生，陜西蒲城人，陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，渭南市作家協(xié)會(huì)副主席，蒲城縣作家協(xié)會(huì)主席，蒲城縣科技拔尖人才，蒲城縣第十四屆政協(xié)委員、十四屆政協(xié)文史委員。作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《光景》、《呼嘯的槍聲》、《金剛》，中篇 小說(shuō)《迎春花》、《雪蓮花》、《百合花》及諸多短篇小說(shuō)、散文等。</p>