<p align="center" style="margin: 0pt; text-align: center;"><font color="#000000"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font face="仿宋_GB2312"></font></span></font><br></p><p align="center" style="margin: 0pt; text-align: center;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">老蔥</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><font color="#000000"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font face="仿宋_GB2312">老家有一句俚語,把生病叫</font></span><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font face="仿宋_GB2312">“</font></span><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font face="仿宋_GB2312">不美</font></span><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font face="仿宋_GB2312">”,真的是很準確。不管大病小病,只要害上了身,那是真的很不美呀!</font></span></font></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">我出生在中醫(yī)世家,從小聞著藥香長大。父親后來又學了西醫(yī),祖父和父親一直是我家方圓十幾里的名醫(yī),祖父坐堂,父親出診。在我的印象中,父親總是背著他那畫著大大的紅十字的、棕色的、人造革的藥箱出入在村子里。我能很平靜的站在父親身旁,看他不急不躁的診治那些或痛苦呻吟的、或大聲喊叫的病人。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">因為自己從小身體結實,又看到父親不急不躁,所以并不能把那些病人的痛苦感同身受,心里覺得,那些人表現(xiàn)出來的痛苦,也許是故意給醫(yī)生看的,好讓醫(yī)生給他用好藥。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">就連我因為急癥住了幾天醫(yī)院也沒有感到有多痛苦。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">好像那年我七歲,已經(jīng)上二年級了,下午放學后特別的餓。</font><font color="#000000">70年代的農(nóng)村,還是人民公社、生產(chǎn)隊,沒有什么零食可以充饑。祖母正在蒸饃(饅頭),我就在她的腿邊纏著要吃的,可她告訴我,饅頭剛揉,要醒發(fā),要燒火蒸,要等大人們都回來了,才能吃??墒?,我餓呀,就在案板上找吃的??吹桨赴迮赃叿帕艘粋€棕色的大玻璃瓶,我認得這個瓶子,那里面裝的是小姑給村民發(fā)放預防瘧疾的小藥片,藥片是白色的,平時我看到過小姑發(fā)給別人吃。我就自己取了瓶子,干嚼了大半瓶的小藥片。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">等我再有意識的時候,已經(jīng)是在縣醫(yī)院里了。父親在我身邊,用一只碗從旁邊一個大桶里舀肥皂水讓我喝,地面上全是我吐的肥皂水。當時我的肚皮已經(jīng)撐得鼓鼓的,已經(jīng)吐不出來了,父親急了,把他的手指伸進我的喉嚨里,攪到我惡心,再吐,然后,再喝,再攪,再吐</font><font color="#000000">……不知道住了幾天院,出院的時候,是母親接的我。她背著我走在古城路上,問我想吃什么,我聞到了一股又香又甜的味道,就抬著頭四下里找,一邊問母親是什么香味兒,母親說是面包。我當時不知道什么是面包,但那氣味太誘人了,肯定很好吃。母親就花了一塊錢,給我買了一個面包??粗鼒A圓的樣子,跟奶奶蒸的圓饅頭差不多大小,表面卻烤的黃黃的,但奶奶烤黃的饅頭會發(fā)硬,而這個面包卻又輕又軟。我第一次見這東西,不知道好不好吃,所以不敢像吃饅頭一樣大口的啃,而是撕下來一塊兒放到嘴里,絲絲軟軟的,像一小團雪一樣,嘴里有化了的感覺,又香,又軟,又甜。我吃了幾口,就把剩下的大半塊包起來,抱在手里。母親問我為什么不吃了,我說,這么好吃的東西,拿回去跟弟弟妹妹分著吃。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">聽母親說,我從那以后就變傻了,原本已經(jīng)上到二年級,出院后書本上的字都不認識了,就連簡單的加減法也不會了。我只得休學,放開了玩兒。一直到第二學年開學,才又從一年級開始上起。至今母親仍然認為,我后來能憑考學跳出農(nóng)門,改變命運,純屬奇跡。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">所以從那個時候起,我更覺得,那些來找祖父和父親看病的人,是假裝的痛苦,是想騙家里好東西吃的。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">人的青年和中年時期被稱作</font><font color="#000000">“黃金時期”,身體健康,精力充沛,多數(shù)人更體會不到疾病的痛苦。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">我到中年以后,從事的工作與醫(yī)療有關,總會有這樣那樣的人來告訴我,誰得癌癥了,誰腎衰竭了,誰的心臟堵了,誰的腦子壞了</font><font color="#000000">……有許許多多的醫(yī)學名詞,耳朵里聽到,眼睛里看到,心里也記下了,但總是感覺不到病人所承受的是怎樣的痛苦。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">直到有一天,自己也轟然倒下。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">倒下的前幾天,是小有征兆的。頭會莫名其妙的發(fā)懵,一陣一陣的。自己覺得可能是因為最近工作忙,沒有休息好,就沒有找醫(yī)生,也沒有對人說。因為有一項工作,要四個部門聯(lián)合行動,行動前要以政府的名義發(fā)文。存檔的文件簽,需要蓋上四個機關的行政章。就在我騎著電瓶車,從甲機關趕往乙機關的途中,毫無征兆的一頭從行駛的電瓶車上栽倒在地。等我醒來的時候,人已經(jīng)在醫(yī)院里了:腦震蕩,左側上四根肋骨骨折,氣胸,右側耳膜破裂。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">從此以后,我徹底理解了病痛。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">因為左側肋骨骨折,我住在骨科。肋骨骨折又引起了氣胸,只能直挺挺的躺在病房的床上,不能動,也不敢動。醫(yī)生警告我,要是活動了,肋骨的斷茬會扎破肺部,氣胸嚴重會要了性命。右耳朵嗡嗡作響,一天</font><font color="#000000">24小時,耳朵里好像都在過火車。躺得脊背疼,屁股以下都是麻的、木的。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">熬過了兩個星期,氣胸好了一些,耳朵卻開始發(fā)作。有一天從傍晚開始疼痛,越疼越嚴重,忍不了了,來叫來骨科的醫(yī)生,骨科醫(yī)生又叫來耳鼻喉科的醫(yī)生,耳科夜晚值班的小醫(yī)生看了看,說他整不了,要等主任明天上了班再說。可是,我疼啊!小醫(yī)生說,那就先吃點杜冷丁吧。我知道那是毒品,護士送來了我也沒有吃,只讓妹妹出去買了幾顆普通的止疼片來吃了。但是一點作用都沒有,疼的一夜沒眨一眼。好不容易熬到耳科主任來上班。這是個女醫(yī)生,她沒有仔細看就先嚇了自己一跳,滿滿的水泡從我的耳朵眼兒里長出來。我用左耳朵聽到他對骨科醫(yī)生說:</font><font color="#000000">“病毒性皰疹,等我查完房再來?!钡戎橥攴?,帶著幾個小醫(yī)生來到骨科,看到我痛苦不堪的樣子,問我吃了杜冷丁沒有。我告訴她,我不想吃這個毒藥,她驚詫的說:“你就這樣一直挺著?”我說我吃了布洛芬不管用,她說:“你可真能受疼!一般的止疼藥對這個耳道皰疹不管用,多少人要這個毒藥我們還不給開呢!”然后她用針刺破了我右耳里的大皰疹,有一些粘液從耳道里滲出來,她和骨科的醫(yī)生商討著怎么用藥。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">我在醫(yī)院里住了三個月,雖然肋骨還沒有長出骨痂,但是已經(jīng)春節(jié)了,我得出院。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">這次住院雖然沒有開腸破肚,但是卻是傷筋動骨,右耳聽力下降,時常嗡嗡作響。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">肋骨愈合后,骨痂很大,不能左側臥睡覺;外傷引起髖關節(jié)炎,不但走路困難,還疼的徹夜難眠;背部筋膜炎導致筋膜黏連,頸肩疼的坐立不安。筋膜炎說:我要運動;髖關節(jié)炎說:我要休息。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">最痛苦的是晚上睡覺,左右不能側臥,直挺挺的躺著,先使髖關節(jié)和后背疼的睡不著,好不容易睡著了,把屁股壓麻了,又醒來。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">安鎮(zhèn)定片如今也成了我的常備藥。別的病人,一次最多只能從醫(yī)生那里開出來</font><font color="#000000">14片,不用我要求,醫(yī)生就會開給我60片。沒有一晚能夠安然入睡的。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">止痛的藥,傷胃,吃下去胃里翻江倒海的難受,不能常吃。只能吃一段,停一段。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">問醫(yī)生:我的這些疼,會好嗎?醫(yī)生說:要學會和慢性病和諧相處。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">什么叫</font><font color="#000000">“和諧相處”?那就是——忍著!</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">想起李清照的那句</font><font color="#000000">“少年不知愁滋味”,套用過來:少年不知病之痛,未得貪嘴假裝病。而今嘗盡病之痛,摘不掉,趕不跑,卻把病痛無法熬。</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">唉</font><font color="#000000">——病痛!</font></span></p><p style="margin: 0pt; text-indent: 32pt; mso-char-indent-count: 2.0000;"><span style='font-family: 仿宋_GB2312; font-size: 16pt; mso-spacerun: "yes"; mso-font-kerning: 1.0000pt;'><font color="#000000" face="仿宋_GB2312">我的后半生,</font><font color="#000000">“不美”??!</font></span></p>