亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

紫色張愛玲

拙真

<p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">　　從閱讀張愛玲的第一篇小說起，便對(duì)張愛玲有了一種惜別之情。我讀過張愛玲三篇小說——《半生緣》、《傾城之戀》、《紅玫瑰與白玫瑰》。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 僅僅讀過張愛玲的三篇小說，不足以讓我對(duì)她評(píng)頭品足，只因李安拍了電影《色戒》牽出了張愛玲，讓我捋著這三篇小說，重品張愛玲，輕撫她小說中描寫的女人的脈搏。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 男人讀張愛玲，會(huì)覺得瑣碎和濫情。傅雷就曾這樣評(píng)價(jià)張愛玲：“沒有悲劇的嚴(yán)肅、崇高和宿命性，盡是些玩世不恭的享樂主義的精神游戲。盡管那么機(jī)巧、文雅、風(fēng)趣，終究是精煉到近乎病態(tài)的社會(huì)產(chǎn)物”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 女人讀張愛玲則不然。張愛玲小說中的女人是動(dòng)物和植物的存在。為動(dòng)物的女人游弋、曖昧、靈動(dòng)，通體散漫著狐貍的腥臊味兒，如《紅玫瑰與白玫瑰》的王嬌蕊；為植物的女人游疑、漂蕩、附著，細(xì)細(xì)的如蛛絲在角落里勾掛著，讓人欲罷不能、欲迎還拒，象《傾城之戀》的白流蘇。還有介于動(dòng)物和植物中的另外一種女人，就象《半生緣》里的顧曼楨。</span></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">　　都市塞滿人流的巷子里，磕著瓜子，帶著輕視和竊笑的表情，穿著“烘云托月忠實(shí)地將人體輪廓曲曲勾出”的緊身旗袍的女人，邁著柔軟的步子游走著。張愛玲就是這樣從名門走進(jìn)井市。</p><p class="ql-block"> 中國(guó)舊時(shí)傳統(tǒng)家族式的社會(huì)，是滋養(yǎng)大家閨秀和小家碧玉女人的豐厚的土壤。</p><p class="ql-block"> 大家閨秀的女人接受了中國(guó)傳統(tǒng)文化的潤(rùn)育，兼續(xù)西方智慧、高雅、開放的特質(zhì)。這樣的女人除張愛玲外，還有林徽因、陸小曼；小家碧玉的女人恪守著傳統(tǒng)道德的禮數(shù)，即使“糟糠之妻”下了堂，也會(huì)蜷縮在夫家的角落終其一生。蔣介石、魯迅原配毛福梅、朱安如是。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)多世紀(jì)過去了，今日的中國(guó)，大家閨秀的女人已經(jīng)絕跡，小家碧玉的女人偶在韓國(guó)和日本家庭劇中一晃而過。</p><p class="ql-block"> 張愛玲以或調(diào)侃或同情或憐憫或嘲弄之語(yǔ)氣，將筆下的女人嬉笑怒罵嬌嗔狹隘于一篇。盡用蒼涼、悲涼、荒涼形容女人，因 “女人一輩子講的是男人，念的是男人，怨的是男人，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)”。字里行間都以女人的感受敘說著女人卑微的命運(yùn)。女人們有著舊時(shí)自然的謙卑與文雅。她們穿著緊身襖子、綢羅窄腳褲，時(shí)而感嘆、時(shí)而自憐，有追求理想男人的渴望和 “娜拉走后又會(huì)怎樣” 的擔(dān)心。</p> <p class="ql-block">　　</p><p class="ql-block"> 張愛玲看清了“人生的所謂生趣，全是些不相干的事 ”，因而遠(yuǎn)離 “ 五?四 ” 運(yùn)動(dòng)誘發(fā)的新文學(xué)團(tuán)體和 “ 左翼 ” 作家聯(lián)盟?！?左翼 ” 作家聯(lián)盟主要成員魯迅逝世，張愛玲有一段令人深思的議論：魯迅很能暴露中國(guó)人性格中的陰暗面和劣根性。魯迅一死，突告中斷很是可惜，因?yàn)楹髞淼淖骷遥谔岣呙褡遄孕判牡钠鞄孟?，走得都是文過飾非的路子，只說好的，不說壞的，實(shí)在可惜。</p><p class="ql-block"> 這是張愛玲不喜歡政治或政治運(yùn)動(dòng)的原因。女人一旦與政治有了牽連，就不那么嬌媚、那么可愛了。張愛玲筆下的女人都遠(yuǎn)離政治和政治運(yùn)動(dòng)。她著力描寫 “新女性 ”表象下的舊女性。舊女性有戚戚嗲嗲、嗔怒嬌羞的特質(zhì)。她們喜歡安穩(wěn)的生活，喜歡男人硬朗的肩背，喜歡花男人的錢?！?我倒是想知道，要是女人的存在不是使丈夫留在家里，使光棍跑到外面，那么女人還有存在的價(jià)值嗎？”</p><p class="ql-block"> 作為晚清士大夫文化走向式微與沒落的最后的傳人、身上濡染著中國(guó)傳統(tǒng)文化的歷史遺積、生存于貴族趨頹之下、攜刻著濃重的末世情調(diào)，又是清末重臣李鴻章的曾外孫女，張愛玲是那么的高貴，又是那么的卑微，經(jīng)歷過了一番的雁杳魚沉之后，沉浸在了自我情懷里的張愛玲認(rèn)真而隨性地愛上了自己，因?yàn)樽约菏桥耍忠虼苏J(rèn)真而隨性地愛上了女人。她愛女人愛得由衷、愛得深刻、愛得親切。</p><p class="ql-block"> 張愛玲是紫色的。她逾越了歲月磨礪后泛了白的紅色。紫色古典、高貴、雅靜，全然不是投身于政治或革命 “紅” 流中的秋瑾與丁玲們。</p><p class="ql-block"> 紫色張愛玲敏感而靈異。當(dāng)她邁著步子穿過真真假假、是是非非泛政治化運(yùn)動(dòng)的嘈雜的人堆時(shí)，敏銳地注意到女人陷在其間的悲惋境遇。她側(cè)目而視地關(guān)注到了鄭蘋如，于是就有了小說和小說改編的電影《色戒》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">　　本質(zhì)張愛玲不想通過革命方式解決婦女問題。女人有自清功能。她堅(jiān)信只要社會(huì)寬容，女人能讓男人幸福，從而讓社會(huì)幸福。一個(gè)最幸福的女人，就象最強(qiáng)盛的國(guó)家。</p><p class="ql-block"> 張愛玲不允許女人被當(dāng)作政治或革命的工具，去做違反女人特質(zhì)的事，象現(xiàn)實(shí)的鄭蘋如刺殺丁默村、電影的王佳芝刺殺易先生。</p><p class="ql-block"> 張愛玲以鄭蘋如刺殺漢奸丁默村為題材的小說被拍攝成電影《色戒》。我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)，李安導(dǎo)演在《色戒》里精心設(shè)計(jì)了一個(gè)令人窒息的情節(jié)：為勾引刺殺易先生，王佳芝先以處女之身委身于同伙異性，學(xué)習(xí)男女媾合之“房中術(shù)”，后來不但未能刺死易先生，還愛上了易先生，最后下場(chǎng)悲凄。</p><p class="ql-block"> 這是怎樣的一個(gè)事件，它讓指使王佳芝行刺的那小撮男人無(wú)地自容。是這樣一伙男人，蜷縮在如花似玉的女人身后，軟弱、齷蹉、無(wú)恥。這又是一個(gè)“吾儕偷食，朝不謀夕 ” 的事件。讓一個(gè)至真至純、嫵媚多姿的女人去刺殺一個(gè)風(fēng)流倜儻、足智多謀的男人嗎？！結(jié)果是女人在刺殺這個(gè)男人之前，就已先行把女人自己殺死了。</p><p class="ql-block"> 張愛玲如此展現(xiàn)，將女人最美好的東西撕碎了給人看。只是洪水滔天淹沒了一個(gè)小女人，張愛玲卻為此嘆息得無(wú)聲無(wú)淚。她知道女人戰(zhàn)勝不了男人，更戰(zhàn)勝不了女人自己。她在憐憫女人的同時(shí)，也為自己的際遇黯然神傷。于是，她警醒地蜷縮到孤獨(dú)寂寥中。在孤獨(dú)寂寥中自戀、在孤獨(dú)寂寥中自戕。一如塵埃落定，不是春秋。</p><p class="ql-block"> 電影《色戒》拍出了張愛玲意猶未盡的情感，延展了張愛玲言之不盡的悲傷。從這個(gè)意義上講，張愛玲更理解女人，而李安更理解張愛玲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 張愛玲擅長(zhǎng)繪畫。她在自己編定的散文集《流言》里，加印了自己手繪的女像速寫。她知道自己不漂亮，只撩撩幾筆，已然勾勒出了凄清、出挑的曠世才女的 “樣子” 來了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>