<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">飛速發(fā)展的交通，給我們帶來(lái)了快捷、便利。特別是高速鐵路的運(yùn)行，縮小了城鄉(xiāng)差距，帶來(lái)同城效應(yīng)；高鐵十旅游催生了旅游新業(yè)態(tài)；高速鐵路還助力我國(guó)精準(zhǔn)脫貧……。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兩年前，我們?cè)痈襁_(dá)奇筑路營(yíng)七連的十八名戰(zhàn)友，組織回東北“憶青春興安嶺尋夢(mèng)之旅”，上午八點(diǎn)坐高鐵從紹興出發(fā)，晚上就抵達(dá)哈爾濱。朝發(fā)夕至，日行數(shù)千里。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真可謂：出行千里不需愁，高鐵飛馳子彈頭。曾嘆遙親千里遠(yuǎn)，時(shí)懷故土一天程。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然后，你可知否？40年前有一種加班車叫《棚車》，它給我留下了刻骨銘心的記憶。</p><p class="ql-block"><br></p> 回南方結(jié)婚 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">77年底，我與愛(ài)人從大慶油田到上海度婚假。年邁父親一臉喜悅，忙著張啰婚宴，上海親戚一起幫忙，在我堂兄潮哥哥的陜西南路家，歡聚一堂其樂(lè)融融。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不久母親又由姐姐陪同，從衢州來(lái)到上海與我們歡聚。姐姐要上班，沒(méi)幾天就帶著女兒婷婷回去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臨近春節(jié)，父母打算和我們一起回紹興老家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春節(jié)期間因旅客較多，鐵路部門推出臨時(shí)加班車，一種封閉式貨車，叫棚車。票價(jià)是普客的一半。上海北站到紹興只需2.2元。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天我們?cè)诩页赃^(guò)晚飯，大約7、8點(diǎn)鐘光景，一家四口就提著行李出門，到浙江北路坐5路有軌電車，到上?；疖嚤闭尽?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> 候車? 進(jìn)站 <p class="ql-block">春節(jié)期間，旅客流動(dòng)量大，火車站的候車大廳容不下。坐臨時(shí)加班車的旅客，都在站前廣場(chǎng)候車，廣場(chǎng)上支了個(gè)很大的雨棚，用欄桿圍出多條通道，入囗處插有乘坐車次的醒目標(biāo)牌。候車者按順序入內(nèi)等待。里面沒(méi)有橙子可坐，四面透風(fēng)又很冷。我只能讓父母坐在隨身行李上。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大約過(guò)了很久，在臨發(fā)車前40分鐘左右，候車旅客都站了起來(lái)，我惦起腳尖發(fā)現(xiàn)，一位著鐵路服的工作人員，高高舉起車次標(biāo)牌，另一位工作人員舉著喇叭喊：“坐XX車次的旅客，請(qǐng)排好隊(duì)伍跟上”。這時(shí)隊(duì)伍有些騷亂，互相開(kāi)始擁擠并拌有叫喊聲，我們也提起行李，緊緊跟著隊(duì)伍向前走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">工作人員領(lǐng)著旅客，穿過(guò)候車大廳，經(jīng)過(guò)檢票口檢票，大家就朝著站臺(tái)前方一路狂奔。棚車沒(méi)有座位號(hào)，旅客只想搶個(gè)靠近窗口或車廂邊的位置。</p> 見(jiàn)識(shí)棚車 <p class="ql-block">進(jìn)入車廂，我搶到了臨窗口的位置，趕緊扶著父母坐下。車廂里鋪有一層薄薄的稻草。上車沒(méi)搶到車廂邊的旅客，只能席地坐在中間，四周沒(méi)有支撐依靠，是很累的。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">棚車的每一節(jié)車廂，都是封閉獨(dú)立的，每當(dāng)遇有情況需轉(zhuǎn)達(dá)時(shí)，就靠工作人員伸出頭去大聲喊叫，相互傳遞。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">車廂里的服務(wù)員，是著軍裝的年輕軍人，他們?nèi)虅谌淘?，很少言語(yǔ)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽(tīng)到站臺(tái)上陣陣的哨子聲響起，只見(jiàn)軍人收起門口的木梯，橫置在車廂鐵門內(nèi)，并將大門徐徐拉上（留點(diǎn)縫通空氣）。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">火車開(kāi)始晃蕩起來(lái)，開(kāi)車了。車棚頂上掛著的幾盞煤油燈，也跟著晃悠，火苗忽閃忽閃的，燈光很暗，掃過(guò)旅客的臉寵，只能看到個(gè)大致模樣。大家昏昏欲睡，開(kāi)始很少言語(yǔ)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">車內(nèi)的一個(gè)角上，掛著一個(gè)布簾，里面放著一個(gè)大、小便用的木桶。沒(méi)過(guò)多久就飄出陣陣臭味。便桶也有滿的時(shí)候，隨著火車的晃蕩顛波，只聽(tīng)到附近的旅客開(kāi)始叫嚷了：“馬桶滿了，溢出來(lái)了”。此時(shí)誰(shuí)都不敢再去方便了。等到下一站停車，解放軍服務(wù)員就將便捅端下車去倒了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親裹著皮大衣，偎縮在車棚邊上打起了嗑睡，臨行前喝了點(diǎn)黃酒，就打算迷迷糊糊熬這時(shí)光。母親沒(méi)有睡，將兩手交叉插進(jìn)袖口，呆呆地坐著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">望著父母佝僂的身影，我內(nèi)心十分愧疚，后悔當(dāng)初不該同意父母坐此棚車。說(shuō)到底還是因?yàn)楫?dāng)年手頭不寬裕，缺乏底氣，半推半就地釀成這趟苦行。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天空開(kāi)始慢慢放亮，有光線從窗戶、門縫里鉆了進(jìn)來(lái)，車廂里開(kāi)始有了生機(jī)，話語(yǔ)聲漸漸多了起來(lái)，不少人站起來(lái)伸著懶腰打哈欠，也有的旅客掏出食物開(kāi)始吃了起來(lái)……。黑夜總算熬過(guò)去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大約在上午7、8點(diǎn)鐘，火車終于到了紹興站，我們扶著父母下了車。大哥已在車站等候多時(shí)，幫忙挑著行李一起回家了……。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每當(dāng)回憶起這段辛酸的旅程，心里總是難以平靜。父母含辛茹苦把我們養(yǎng)育成人，我卻無(wú)以回報(bào)。前半輩子，在外謀生，不能在雙親身邊伺候盡孝。待我回鄉(xiāng)探望，父親已病入膏肓。如今子欲養(yǎng)而、親不待。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們的世界很大，常忽略了他（她）們。父母的世界很小，只裝滿了我們。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這個(gè)世上，最心疼你的是父母；唯獨(dú)虧欠了的人也是父母。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">付出最多的父母，卻最悲哀。子女欠父母，又被自己的子女所虧欠。我們一代又一代，就是這樣轉(zhuǎn)圈欠帳，生生不息。</p>