<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">文/屈周明</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>母親到了肝癌晚期，已無力爬上我的五樓。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那是1999年的冬天，縣醫(yī)院囑咐讓回家料理后事，作為兒子想給娘盡心，從百里之外把娘接到市里醫(yī)院，在中醫(yī)教授的調(diào)理下，娘的疼痛有所緩解。娘說：“我想再看看你的家”，為了滿足娘的愿望，就把娘接到我的住處，幾十個臺階娘無力攀登，我就背著娘爬，這是我第二次背娘上這個臺階了，也是娘最后一次。娘離開時說：“看看我就了然了！”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?母親出生在1925年秋，取名秋英，賢良淑德。雖是大家閨秀，家庭也很富裕，就是外爺外婆無意送女兒上學(xué)，按照傳統(tǒng)的封建禮教，她13歲學(xué)紡線，14歲能織布，15歲會裁衣，16歲巧刺繡，17歲嫁到我家也是前廳后樓，但她還是愿意住在庭院后面的新窯洞里，冬暖夏涼。我出生在這里，成長在這里，這里曾經(jīng)給我留下了童年太多的記憶。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>上世紀(jì)60年代初低標(biāo)準(zhǔn)時期，家人常常吃不飽肚子，娘寧可少吃或者不吃，也不讓她的孩子餓肚子，她常言：“娃娃吃了長身材，大人吃了長皮苔”。那時不讓家里開灶，母親就在這孔窯洞里架一個木炭爐子，給我開個小灶，羊奶泡餅干，常常惹得哥哥們眼饞不敢言。夜里，娘點(diǎn)著菜油燈盞紡線織布，我們兄弟穿的粗布棉衣、單衣都是她一針一線手工縫制，膝蓋、屁股、胳膊肘磨破了，娘就用一塊布補(bǔ)上。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>我16歲離開這孔窯洞再也沒有回來過。從上高中就吃住在學(xué)校，參加工作住在單位，成家分得紡織廠的9平方米母子過渡房。當(dāng)時，看到廠里家屬區(qū)林立的家屬樓，既羨慕、又嫉妒，心想牛年馬月才能論資排輩分到單元房。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">住母子房是我生命中最難忘的一段經(jīng)歷，房子雖然小了點(diǎn)，但很溫馨。只能放一張床、一張桌子一個柜子，留下兩平米的活動空間，共用衛(wèi)生間和水房，做飯要在門外走廊，但比起在附近農(nóng)村租房方便多了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有一天，我給孩子在房門口水泥地板上畫了一幅粉筆畫，老鼠媽媽帶著一群小老鼠覓食，結(jié)果第二天早上起來驚訝的發(fā)現(xiàn)，竟然在畫老鼠的地方躺著三只小老鼠，大家紛紛圍觀不解其意。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?家屬區(qū)墻外的麥田是我?guī)畠悍棚L(fēng)箏的地方，有一天，聽到機(jī)器的轟鳴聲，出去一看，是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民建筑隊在蓋房子，問：“賣不賣”，答：“賣”，又問：“多錢一平米？”回答是：“390元一平米”。我的媽呀！我的月工資才50多怎么能買得起。為了實(shí)現(xiàn)住房夢，一邊上著班，一邊偷偷在外面開裝潢部，我的好友小高開玩笑說：“你一天就能買一平方米”，的確，靠工資收入，住房夢無法早日實(shí)現(xiàn)，只能靠自己奮斗。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?經(jīng)過一年多的努力，90多平米的三室一廳一廚一衛(wèi)的新房子鑰匙拿到了手，內(nèi)心的興奮勁無以言表，這是我第一次擁有自己的住房，也是第一次住進(jìn)新房子。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">無論如何，也要接娘過來住住我的新房子，看看我的家。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1993年暑期，父親單位的車將娘送到了我的住處，由于樓高，娘年紀(jì)大了，我伏著身子把娘一口氣背到了五樓。母親背我千百次，我背母親有幾何！這是我第一次背母親上樓，腳步顯得特別沉穩(wěn)，腿上也特別有勁，這層層臺階凝結(jié)著母親養(yǎng)育我的艱難歲月，又似乎在訴說著我創(chuàng)業(yè)的艱辛與苦楚。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>?娘在我這里整整呆了三個多月，也是我離開家后陪伴她最長的一段時間。正值臺灣電視連續(xù)劇《新白娘子傳奇》熱播，飯后茶余在談?wù)撛S仙、白娘子傳奇故事中輕松度過。單位領(lǐng)導(dǎo)的愛人高師開著車，帶著娘去大雁塔、動物園，周末我陪父母游渭濱公園，妻子在家飯菜盡量翻新花樣，不讓父母吃重樣飯，這是我和母親在一起最快樂的時光。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>兒行千里母擔(dān)憂，離開母親幾十載聚少離多，娘常常擔(dān)心我的身體狀況，每次見面總是上下打量，看看兒子是不是瘦了，離開時不斷地叮嚀吃好睡好、不要勞累、注意身體。身體是娘給的，自然離不開她的牽掛。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">跨過新世紀(jì)的門檻，匆匆來到2002年，人們都在尋求改善居住條件，我的兄弟、朋友紛紛搬進(jìn)了三室兩廳，我又索性買了套100多平米的大房子，天然氣、有線電視、寬帶網(wǎng)絡(luò)、地下車庫一應(yīng)俱全，特別是24小時溫泉水到家，泡澡供暖，生活條件大大改善?？墒?，娘再也看不到兒子的新房子，再也聽不到娘對我的囑咐，再也沒有了三代同堂的天倫之樂，只是健在的父親來過一次。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">春去秋來，寒來暑往，歲月匆匆地從身邊流逝著，再也找不回和娘在一起的流金歲月。無論在什么時候，母子親情難以割舍，母愛是天性，是無私的，是世間最偉大的愛。母親的勤勞、善良影響著一代甚至幾代人。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?母親在，家就在。娘在世時常說：“一條兒女一條心！”她的心牽掛著每個孩子，我的心也常被娘牽掛，每月總得回家看她一趟。娘不在了，家也就沒有了，再也找不到有家的感覺，只能在夢里常常與她相見。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>時光荏苒，歲月無情，在無形的牽掛中，總希望時光能夠慢些腳步。愛需要一代一代傳遞，為了陪伴孩子，與孩子保持“一碗湯”距離，許多家庭都在孩子旁邊購置一套帶電梯的房子，以備將來腿腳不便時上下樓梯之便。我養(yǎng)孩子長大，孩子陪我變老。陪伴是人生最珍貴的愛，孩子的前半生需要父母的陪伴，而父母的后半生需要孩子的陪伴，珍惜現(xiàn)在相依的時光，別讓愛成為身后的影子。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>半個世紀(jì)過去了，從窯洞的冬暖夏涼、單身宿舍的瀟灑超脫、母子房的溫馨浪漫、單位分房的福利運(yùn)氣，商品房的怡然自得一路過來，經(jīng)歷了從計劃經(jīng)濟(jì)時期福利分房到改革開放后的商品房時代，也體驗(yàn)了從最初的洞穴而居到樓上樓下的現(xiàn)代化變遷，見證了祖國改革開放40年人居條件的變化。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">一個翩翩少年，如今已是雪鬢霜鬟，往事不堪回首，親情，友情，愛情，后者早已消失得無影無蹤，只有前者永遠(yuǎn)不曾停下腳步，每一步都在伴我前行。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">歲月啊！你可無情地帶走我的曾經(jīng)，但卻無法帶走我的親情和對孩子的牽掛。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;">?寫在母親誕辰96周年之際</span></p>