<p class="ql-block"> 閑下來的時候，我會獨自一人爬到樓頂，觀滾滾東去的淮水，看冬日天空上飄著的白云。有的云很小，像我兒時為了求學，赤腳走在雪地上的腳印。飄來的風，是我踏雪的聲音。</p> <p class="ql-block"> 八歲那年，我在村莊用枯藤寫著大人的名字。這些名字是爸爸讓我照工分本學的，小時候，我很傻，于是把學寫工分本上社員的名字當作一種玩，田間、地頭、沙灘，白天寫，晚上寫，甚至睡覺時用手指在肚皮上寫，感覺很好玩。其實這都是爸爸的陰謀和圈套。</p> <p class="ql-block"> 有一天，那個身材高挑、扎著兩根長辮子的徐老師放學路過這里，她用手指著泡桐樹下那片大人的名字問，這是你寫的嗎？我點點頭。小孩，你是誰家的？你家大人呢？我爸爸到翻沙地干活去了，我媽犯病了，在床上呢。你上學了嗎？沒有。你為什么不上學？我不知道，我一邊說，一邊從沙土地上站起來，拍打膝蓋上的沙土，低著頭向家走去。</p> <p class="ql-block"> 后來，徐老師找到我的爸爸，對我爸說，你家這孩子不上學可惜了，沒上過一天學能寫這么多社員名字，將來必有出息。在徐老師的幫助下，父親找到了校長和大隊書記。一米八的紅臉漢子，為了能讓自已的孩子上學，用他從不給人下跪的膝蓋，換來了兒子的免費入學。</p> <p class="ql-block"> 話講到這，我想說一說淮河。不錯，淮河是我們的母親河，上世紀七八十年代以前，她并沒有給我們帶來醇美的乳汁，有的只是痛苦、災難、貧窮和落后。這里有一個像猛虎一樣的字眼——行洪區(qū)！由于連年的洪災，這里近萬畝平原，成了沙漠，有的厚度達兩米之多。飛沙地里的莊稼，大風用手輕輕一撓，根就裸露了，不是被烈日曬死，就是被嚴寒凍死。土地上的莊稼，無法生存，這與農(nóng)民斷了氣血沒有什么區(qū)別。于是，我的父老鄉(xiāng)親，與洪水決戰(zhàn)，在刺骨的寒風中與沙魔拼殺，向沙魔要糧，讓孩子們能坐在寬敞明亮的學堂。因此，對于那些沒錢上學的小伙伴，尤其那些女孩子，我算是幸運的。為了這來之不易的求學機會，我倍加珍惜。我每天把豬喂好，鍋碗洗好，地掃好，然后背著妹妹去上學。</p> <p class="ql-block"> 那是一個冬天，北風呼叫著，姑姑來我家。她看著我跺腳取暖，又看了看我腳上的鞋，一把將我抱在懷里，不停地擦著眼淚。彼時，我只有一雙鞋，從春穿到夏，從秋穿到冬，前面露“蒜瓣”，后面露“鴨蛋”。我依然穿著它，走在鄉(xiāng)村小道，走在求學的路上。</p><p class="ql-block"> 姑姑回家后，迅速為我做了一雙棉鞋，打發(fā)姑父送到我家。姑姑離我家較遠，那時又沒有自行車，姑父天不亮就往我家趕。那日，天空飄著雪花，直到中午他才趕到。大雪依然紛紛揚揚地飄著，姑父像個雪人，耳朵凍得通紅，青一塊紫一塊，臉凍的發(fā)青，連手腳也幾乎失去知覺了。姑父放下糞箕，搓了搓手，拿出一個麻袋片包裹的東西，除去上面的雪花，一雙棉鞋露了出來，黑鞋面，白里子，新棉花。姑父喊我過去試試，我高興地跑了過去，姑父蹲在那里，我兩手扶著姑父的肩，他一只一只為我將鞋穿上。姑父說，你穿上感覺怎么樣？正好，我小聲地回答。</p> <p class="ql-block"> 他從腰里掏出旱煙袋，按上一鍋煙，然后拿出火刀，火石，火媒子，用力好一陣敲打，火星在他胸前亂飛，火星燃著了火媒。他坐在小板凳上，一邊抽著他的旱煙，一邊想著什么。他用煙斗指著我的腳說，乖乖，這是你姑姑連天加夜趕出來的，手凍的連拿針都拿不住了，你上學可要好好用心啊！那時，我詞語很少，像搗蒜頭似的一個勁地點頭。</p><p class="ql-block"> 太陽終于給臉了。冬日暖陽，灑在鄉(xiāng)村的雪上，灑在我上學的路途。雪開始融化了，融化成一片一片汪洋。</p> <p class="ql-block"> 中午放學，同學們，陸陸續(xù)續(xù)都回家了，只剩下我和妹妹，望著眼前的回家的路，我發(fā)起愁來。走，恐怕還沒等到家，棉鞋就濕了，明天又穿什么？妹妹在哭，嘴里不停喊著：哥，我餓了，我們回家吧?？粗妹脙龅募t蘿卜一樣的小手，我背過臉去，抹著我那沒有出息的淚水。我咬咬牙，將棉鞋脫掉，塞進瘋娘為我縫制的書包，轉(zhuǎn)過身對妹妹說，別哭了，哥背你回家。我蹲下來，妹妹趴在我的肩上，我眼一閉，赤腳向雪地里走去。妹妹說，哥，你不怕冷嗎？不怕。雪是暖的，地上有火，不冷，我的聲音有點顫抖。到了家后面的柴垛，為了不讓爸爸和娘知道，我用柴禾擦去腳上的泥水，將鞋重新穿好，妹妹看著我說，哥，你不是說雪是暖的，地上有火嗎？穿鞋干嘛？我狠狠地瞪了妹妹一眼，用手指著妹妹說，這事你不要跟爸爸和娘講，如果你講，從今往后我就不背你了，妹妹看著我，兩手攥著小拳頭往棉襖袖里縮了縮，又縮了縮，一副可憐巴巴欲哭的樣子?；氐郊?，爸爸扛著锨也從翻沙地回來了。爸爸問，你的棉鞋怎么沒濕？我挑好路走的。我一邊說，一邊看著妹妹，她也就不吭聲了。</p> <p class="ql-block"> 吃過中飯，掛在棗樹上的上工鈴響了，父親與社員們有的扛著鐵鎬，有的扛著鐵鍬，說著笑著向翻沙地走去。沙魔，是的，沙魔。沙魔變良田，那是大人們的事。我將鍋碗洗刷，地掃干凈，脫掉棉鞋，裝進書包，背著妹妹赤腳向?qū)W校走去。到了學校，我用破布將腳擦干凈，穿上棉鞋，那是何等的溫暖??！小學的冬天，就這樣一年一年不知怎么就過來了。</p> <p class="ql-block"> 中學時，似乎冬天也在升級，天更冷，雪更大，路更長。雪依然是冰雪，水依然是冰水，腳依然是腳，腳長大了，上面有許多冬天的符號。因沒有膠鞋，我只能赤腳在雪地上奔跑。此時，有人說，這孩子真傻，赤巴大腳在雪地跑，那腳難道不是腳嗎？也有人說，你們看這孩子多勇敢，總之，說啥的都有。我只能把它當作另一種雪的聲音。如果說星星是天空的孩子，那么我就是大地的孩子。我穿著藍色的棉襖，在雪與水的世界里奔跑，像一個藍色的精靈，雪地上的火焰。生命里飛揚的旗幟，五彩繽紛，沒有寒冷，這是我一個人用踏雪聲音向春天的黎明挺進……</p> <p class="ql-block"> ……后來，我到一個城市打拼，舉目無親，仿佛是從鄉(xiāng)下移植到城市的一棵卑微的樹。面對鄙視的目光，面對欺凌和屈辱以及“鄉(xiāng)下人“這個標簽，白天，在別人的指縫間尋找屬于自己空間；夜晚，望著月亮里的故鄉(xiāng)。因此，每片樹葉都是一個故事，都充滿著傷痕和不讓別人看到的淚水……</p><p class="ql-block"> 我經(jīng)營的是煙酒飲料，比搬運工還搬運工。每天，對，每天！早上五點多起床，每天與最后一顆星交談。然后拜訪幾百個客戶，從他們手里取得訂單。再像螞蟻一樣將訂單上的貨，搬上機動三輪車，把一個客戶一個客戶的商品搬運到門市，堆放整齊，直到客戶滿意為止。</p> <p class="ql-block"> 送啤酒是一件令人頭痛的事，特別是那些在二樓或三樓上的經(jīng)營戶。啤酒這玩意，你不僅要將它拎到二樓或三樓，你還必須要將啤酒筐拎下來。一天200多箱。一上一下就是好幾百件。累狠了就躺在淮河大堤的草坡上，一包花生米，啤酒現(xiàn)成的，詩興來了還可以寫詩?？吹进B寫鳥，蝴蝶飛來寫蝴蝶，當然也寫播種浪花和漣漪的淮河?？傊瓷秾懮?，彼時，我有一種疲倦被詩搬走的感覺。我像一頭推磨的驢，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去區(qū)域就這么大。然而，當寫出自認為是好的詩句，恍若詩歌里有一種奇特的力量。那時，一手可拎兩箱啤酒，30箱啤酒上樓，30套箱瓶下樓。到倉庫在將筐卸下來，堆好。再將車裝滿，仍不覺得累?？墒?，過不了幾天那些詩就交給大風發(fā)表了。望著風中飛翔的詩稿，悠哉樂哉。但不管怎樣，詩要寫，活還必須要干。啤酒沒有腿，氣足了炸兩下子。也許阿Q精神用在此時是比較恰當?shù)?。我開始寫歌，用詩與歌來減輕繁重的體力勞動。于是一首《經(jīng)歷的風雨都成了故事》歌詞誕生了?！白哌^多少條路/才知道人生崎嶇/涉過多少道水/才知道風高浪急/積攢多少勇氣/血液里才有內(nèi)力/迎接多少挑戰(zhàn)/才知道生命的真諦/經(jīng)歷的風雨都成了故事/擁抱我們故事中的自己/所有希望凝聚成了歌曲/歌唱我們拼到感動自己……”從此，面對嶄新的太陽，搬運里有詩有歌，它們溫暖著我，在一種特殊的光里，“累”字，也會躲閃的！</p> <p class="ql-block"> 其實，貧窮是最廉價的。可是，你所經(jīng)歷的那些苦難和挫折，甚至流血流汗，將會成為一種特殊的橋梁。走過去，驀然發(fā)現(xiàn)，它已顛覆了你的認知。就像雪花，人們總以為它是寒冷的。但是，對我而言，每朵雪花都是溫暖的！它是上蒼賜予我們的精靈。在漫長的人生旅途，我閱讀它，感受它，用血液融化它。于是，雪花在我的身體里涌起了一股股巨大的內(nèi)力！成為我生命里美麗的風景。</p> <p class="ql-block">作者簡介：劉文書，安徽省作家協(xié)會會員?！锻铒L文學》雜志主編。</p><p class="ql-block">詩歌作品散見于《詩刊》《詩歌月刊》《安徽文學》《新安晚報》《中國企業(yè)報》《中國青年報》等，出版詩集《尋找生命的版本》。由我作詞的歌曲《思念是籠中鳥》發(fā)行后百萬人翻唱。《經(jīng)歷的風雨都成了故事》這首歌被安徽皖酒集團采用。</p>