<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此文獻給——</p><p class="ql-block">一個在不斷行走中寫字的女子</p><p class="ql-block">一個愛好旅行、攝影、錦衣的美作</p><p class="ql-block">一個迷失童年的女友</p><p class="ql-block">此葛鴉兒非唐朝那個寫《懷良人》的女詩人,而是一個非常時尚的現(xiàn)代美作。本名郭敬,自由撰稿人,曾任《目標》雜志編輯部主任。出版過小說文集,其中長篇小說《晚安,長吻鹿》被改編成電視連續(xù)劇《停不了的愛》。</p><p class="ql-block">初次見她,是在詩友孟彩虹的書吧。在此之前,我早就聽說過她了——河南省作家協(xié)會會員,省影評家協(xié)會會員,2005年5月參加《鄭州晚報》組織的新聞媒體“重走絲綢之路”活動,之前四次進藏。很傳奇的經(jīng)歷。文筆清麗脫俗,很受年輕一代的追捧。那天彩虹幫我們約好見面,心下歡喜——這披著絲緞般中分長發(fā)的女子,清瘦如鶴,閑閑一襲棉布長衫,我知道是“江南布衣”的牌子,亦是我常穿的。細長的臉形,薄涼的眼神,淡淡的神色,眉目間絲絲冷艷。待人不是熱情的那種,而是清清泠泠的。整個人宛如碧玉盅里一杯茶,需慢慢品味方能覺出好來。</p><p class="ql-block">從那以后,我和她成了朋友,一起逛街,搜衣,看電影。走在春天艷陽下的兩個人,身上灑著剛買的“第五大道”香水,手里捧著大把百合,眼睛閃閃發(fā)亮,那是,令人迷戀的美好時光。</p><p class="ql-block">后來,她來單位找我,簡直轟動——開著紅色的大切諾基,彪悍的車和嬌小的人形成鮮明對比。格子棉襯衣,細瘦牛仔褲,厚底靴,寬大的有著長長流蘇的純羊毛披肩。黑緞般的長發(fā)編成麻花辮,翹邊的藏帽像蝴蝶振翅欲飛。真真一個時尚“美作”(圈內(nèi)對美女作家的簡稱)。</p><p class="ql-block"> 美作葛鴉兒很“作”,擅講現(xiàn)代都市愛情故事,風(fēng)格清新流暢,故事線索錯綜復(fù)雜, ?讀來迷離,有閱讀快感。她出版的都市紅粉系列叢書之一《晚安,長吻鹿》,語言嫵媚而又沉穩(wěn),同時以故事見長,線索繁復(fù),但各個章節(jié)相互串聯(lián),互為呼應(yīng),表現(xiàn)了宏大又熱烈的都市年輕一代的生活潮流,盡管眾多人物都不同程度地曾經(jīng)痛苦彷徨,戰(zhàn)栗的青春和激情,純真的愛與友情,傷口的疼痛與愈合,見證的卻是生命中最寶貴的體驗與記憶。</p> <p class="ql-block">2005年9月1日,葛鴉兒準備出發(fā)去埃及旅游前的凌晨,忽然頭暈,當時她硬撐著給遠在上海的丈夫云濤打了個電話(她與云濤分居兩地,丁克家庭),話沒說完,就暈倒在自家的洗手間了。云濤趕緊打電話向鄭州的親戚求救,親戚打不開她家堅固的防盜門,最后動用了消防隊員,架云梯從陽臺上破窗而入,才使她獲救。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由于腦血管畸形引發(fā)嚴重的腦溢血,她在醫(yī)院昏迷了兩個多月。住院期間,喉管被切開,靠呼吸機維持呼吸。插在她身上的各種管子,看了讓人心悸。由于開顱手術(shù),她被剃光了頭發(fā),她剃發(fā)的樣子,仍然好看。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在醫(yī)院昏迷了一段時間后,她被送回家護理。三年了,至今她生活仍不能自理,出現(xiàn)嚴重智障,醫(yī)生說她只有兩三歲孩子的智力。開始是她的丈夫云濤照顧她,為了她,他甚至辭了上海年薪25萬的工作。后來因為需要出去掙錢給葛鴉治病,他就請了兩個保姆來照顧她。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我和彩虹去看她的時候,她愣愣地看著我們,不說一句話,偶爾說話,也是繁縟的古語,聽不懂??此D钒l(fā)脾氣,不喝水,不吃飯,亂摔東西,我就嚇唬她:“再不聽話就不跟你玩,不帶你去買漂亮衣服和香水了!”不知她是否聽懂了我的話,還是看到我生氣的表情,她大哭,眼淚流了一臉,我用紙巾一邊給她擦,一邊自己掉淚,怎么也止不住。云濤說,葛鴉經(jīng)常自己默默流淚。我想起她在發(fā)病前半個月曾經(jīng)約我去看一部美國大片,我卻因為加班婉拒了。真是后悔啊,要是知道她以后成了這個樣子,無論如何也會陪她去看那場電影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一段時間,我和彩虹去看她的時候,不再帶尿不濕和她愛吃的零食,而是帶著香水百合和《國家地理》、《目標》等雜志。醫(yī)生說需要有熟悉的人和熟悉的事物來刺激她,喚醒她逝去的記憶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我常想:在我們所謂的正常人和葛鴉兒之間,是否有一個黑洞,一個幽密的黑洞,無法穿越,但有風(fēng),從那里吹來?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我和作者去經(jīng)六路“目標”酒吧,那是一個攝影愛好者及驢友經(jīng)常聚會的夜店。店主老王是個“浪人”,經(jīng)常組織自駕游,還兼任帕拉丁車隊的領(lǐng)航員。每次到那里,看到墻上貼著的老王他們“重走絲綢之路”的大照片,葛鴉兒在上面燦爛地笑著,我都會想起那個坐在輪椅上神情呆滯、面目浮腫的女子,想起她西藏新疆云南的天涯孤旅;想起她跟我說三個姊妹已經(jīng)因病去世兩個,深夜里她常常悲痛流淚;想起她提到親生父母離異帶給她不快樂的童年和孤獨的青春,那永遠的殘缺和留有陰影的過往……心很疼很疼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此刻,我一邊想念這美麗的女子,一邊翻看她往日的書和文字,無限傷感。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 葛鴉兒出過好幾本書,其中有一本叫做《在遠方之城的街上》,里面收錄了她的很多游記:喬家大院、陜西、廣西、麗江、香格里拉等等,還有她的一些生活感悟、童年生活,一應(yīng)俱全。從書里可以看到她行走的路程和一路上的心情,那是一個女子幸福生活的原生態(tài),很可貴。因為不可多得而更顯可貴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 她這樣寫道:“這些年走了許多地方。對于我來說,能夠一個人走在遠方之城的街上是件很幸福的事情。在異鄉(xiāng)的黎明或是傍晚,細雨霏霏或陽光燦爛,那些走在青石板路或是柏油馬路上形形色色的路人,他們或形象高大魁偉,或神情卑微沮喪;或滿懷信心,或默默無聞;或熱情洋溢,或冷漠寂寥??傊?,都是蕓蕓眾生的一分子,各懷心事,如我一樣地活著……”她就是這樣在行走中獲取快樂,有時與人結(jié)伴,更多時獨自一人,她更喜歡這樣的感覺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 但是她獨自一人的時候并不覺得孤單寂寞,“當我離開家鄉(xiāng)去遠方,與完全陌生的人群在一起時,并不感到寂寞。我感受并試圖進入當?shù)厝说纳钇鹁?,他們的情感,他們的呼吸……當我專心致志地觀察他們的時候,他們也好奇地打量我,像我一樣渴望著溝通與接納……我是那樣了解并熱愛著這樣一些陌生的人們。” 葛鴉兒是如此灑脫的一個人,她總是這樣,獨自一人,毫不猶豫地背起包就去了遠方,然后帶著些許疲憊、些許滄桑和一身的陽光燦爛,突然地就又出現(xiàn)在了我們面前。旅行讓她光彩照人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 她是熱愛寫字的女子,亦是熱愛生活的女子。一個電視臺的朋友去過她家后驚嘆:“這蘭心慧質(zhì)的女子,如此熱愛生活,也如此會生活。她把家布置成北歐風(fēng)格。房頂和四壁都用原木裝飾,溫馨而雅潔。我們?nèi)ニ?,愛靠在寬大的羅漢床上,拿著筷子假裝吸大煙。相框里的民國女子是她姑姑。她收藏著德國的玻璃器皿、俄羅斯的銀器、中國繡片和鞋墊。墻上釘著她的鉛筆畫。門口的木架子是她親自設(shè)計并監(jiān)工制作的,形狀奇特,顏色濃艷。架子上成摞的藏式手鐲、項鏈,來做客的女友誰喜歡都能拿走一個?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是她的家,個性十足,無人能及。在這里,葛鴉兒享受著屬于自己的生活。丈夫長期在滬工作,家里常常是她一個人。她在這個親手布置出來的家里,一點一點地寫字、聽音樂或者與朋友小聚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 葛鴉兒收藏了很多東西,走的地方多了,書桌上擺的,書柜里掛的,從民族手工織錦、刺繡,早年的鼻煙壺,色彩斑斕的泥泥狗玩具,到造型各異的彩陶,成套的瓷器,木雕,林林總總,五花八門。家就是葛鴉兒的另一個天堂,她是這里的女王。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 葛鴉兒是熱鬧的,朋友遍天下。但是,她也是清靜的。很多時候,她喜歡獨處。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 她曾在書里這樣寫:“獨處不需要熱鬧和隆重,如果說相遇是熱鬧纏綿的,那么獨處則是清醒而冷靜的。它不需要轟轟烈烈,甚至親情友情的陪伴?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這只是斷章取義,獨處的意義還有什么,如今的葛鴉兒已經(jīng)不能再來回答。如今的她,在親情和友情的包圍中,卻已經(jīng)渾然不知了。不知道獨自一人的時候,她還能不能,憶起從前。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 葛鴉兒說,旅行給了她一雙可以飛翔的翅膀,讓她暫時拋卻瑣碎而卑微的生活,遠遠地放逐自己。從前的葛鴉兒,是熱愛生活的行者,是清靜獨處的寫字人。如今的葛鴉兒,蝴蝶斷翅,婀娜破碎,暫時失去了生活中的很多樂趣。她用自己的經(jīng)歷告訴大家:活著是件不易的事,我們要珍惜生命,珍惜眼下,在有限的時間里好好享受生活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">盡管葛鴉兒的生活被迫中斷了,但朋友們堅信,她只是迷失在童年??傆幸惶?,她會清醒過來,再次背起行囊,微笑著走到你跟前,揮手說:走,我們?nèi)ミh方~~~</p>