寫了幾篇當(dāng)年建設(shè)三線的美麗“往事如歌”，覺得有一個(gè)意思沒有表達(dá)出來，那就是：往事也有“傷”——都發(fā)生在“文化大革命”那個(gè)極左的混亂年月......<br> <h1 style="text-align: center"><u>之一：自身有傷</u></h1> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（在工廠學(xué)徒期間自制的工具一直保留至今）</p> 往事的傷痕，自己身上也有。<div><br> 1970年剛到陜汽，自己所屬的車身車間還沒有蓋起來，我們只能在已經(jīng)蓋好的機(jī)修車間內(nèi)試制第一輛250樣車。不是自己的車間，一切應(yīng)有的工裝設(shè)備都沒有，只好因陋就簡用手工干。</div><div><br><div> 有一天，因?yàn)檎也坏接檬止ふ{(diào)整汽車橫梁用的墊鐵，師傅只好違規(guī)用大錘當(dāng)作墊鐵調(diào)制車廂橫梁，我也學(xué)著干，不巧掄起的鐵榔頭碰到了當(dāng)作墊鐵的大錘上，犯了硬碰硬的大忌，結(jié)果大錘上的一塊鐵屑崩了出來，正巧擊到我的臉上，右眼眶下方頓時(shí)血流不止，師傅大驚，我也不知所措......</div><div><br></div><div> 那時(shí)西溝，還沒建好醫(yī)院，工友陪我趕緊跑到設(shè)在單身宿舍樓內(nèi)的醫(yī)務(wù)室治療。我向大夫說：“鐵屑蹦到臉上了，您看看傷口里能找到鐵屑嗎？”當(dāng)值大夫?qū)W過外科，外號“x一刀”，他不耐煩地說： “找什么？又沒傷到眼球，以后發(fā)現(xiàn)了再開刀拿出來”，如此態(tài)度，我無語——真是碰到了“x一刀”！</div><div><br></div><div> 時(shí)至今日，因?yàn)闆]傷到眼球，我的視力還好，但是傷痕永在。后來幾次體檢，面對眼科大夫懷疑的眼光總要解釋：“眼眶下方的那個(gè)小小的凸起可能就是當(dāng)年干活崩進(jìn)去的鐵屑留下的傷痕”——這是歲月的傷痕，歷史的印記，無礙健康，權(quán)當(dāng)作永遠(yuǎn)的紀(jì)念吧！<br></div></div> <h1 style="text-align: center"><u>之二：浮筒的故事</u></h1> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（今日陜汽廠里的氣焊工人正在用乙炔氣切割鋼板）</p><p class="ql-block"><br></p> 自身干活受傷：焊花燒腳、漏電被擊、摔倒碰傷等等。那都是小菜一碟，更深的傷痛在工友，我有記載。<div><br> 我的筆記本中有這樣一則記載：“1976年6月19日，車間浮桶式電石罐爆炸，陳明月當(dāng)場身亡，車間人心惶惶” ……<div><br></div><div> 陳明月：1968年一起從北京報(bào)名參加三線建設(shè)的工友，大名鼎鼎的“北京四中”初中畢業(yè)生，聰明活躍，寫畫黑板報(bào)、宣傳隊(duì)演出，都有他的份兒，進(jìn)廠干的是模修鉗工。<br><br> 浮桶式電石罐是那個(gè)年月一種自制的乙炔發(fā)生器，負(fù)責(zé)建設(shè)陜汽的省建二公司在露天工地上使用很多，它主要由定桶、浮桶和電石籃組成，在裝換電石和使用過程中都可能引起定桶、浮桶、電石籃之間相互摩擦、碰撞，從而產(chǎn)生火花，很容易引發(fā)爆炸。我們這些正規(guī)焊工知道一點(diǎn)這方面的常識，對這種因陋就簡的裝備不敢恭維，從不碰它，只用正規(guī)廠家制造的有防爆裝置的手推式乙炔發(fā)生器，而且用得小心翼翼?；叵氘?dāng)年，身為模修鉗工的陳明月怎么就鬼使神差地走到我們厚板工段，大膽地干上了自己并不熟悉的氣焊活兒，更要命的是他還從工地上搬來了危險(xiǎn)的自制浮桶式電石罐，碰巧那一陣子我們使用的電石還極為細(xì)碎，一見水就反應(yīng)激烈，諸如此類種種不利因素都湊到一起，能不出事嗎？發(fā)生了人命關(guān)天的事故，大家議論紛紛，有說領(lǐng)導(dǎo)失職的，有說管理混亂的，有說操作失誤的，現(xiàn)在，我只想補(bǔ)充一句；還應(yīng)追究那個(gè)動(dòng)亂歲月的罪過，在狂熱的“文化大革命”中哪里能講個(gè)人的價(jià)值與安全呢？只有“拼命干、死了算”，危巢之下，豈有安卵？<br><br> 經(jīng)歷過這場傷痛，也因?yàn)樽约鹤鲞^焊工，離開工廠后有時(shí)也會到建筑工地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看。如今，即使在簡陋的工地上也難尋浮桶式電石罐的蹤跡，氣焊工一般都用上了鋼瓶裝的乙炔氣，在安全操作規(guī)程上，我還找到了“禁止使用浮桶式乙炔發(fā)生器”的條款。問及有關(guān)人士，他們告訴我：由于頻發(fā)爆炸事故，在上世紀(jì)80年代初，有關(guān)勞動(dòng)部門就已經(jīng)下達(dá)過停止使用浮桶式乙炔發(fā)生器的通知……</div><div><br></div><div> 我相信，不止是一個(gè)陳明月，更有無數(shù)死傷者的慘痛經(jīng)歷，不斷警示著后人，終于使禁止的通知變?yōu)榘踩僮鞯囊?guī)則，傳承至今，混亂不再，焊工的人生安全有了制度規(guī)定和技術(shù)進(jìn)步的保證，實(shí)在令人欣慰。<br></div></div> （左圖為事故頻發(fā)的自制浮筒式電石罐，右圖為我們在陜汽經(jīng)常使用的廠家制造的手推式電石罐）<div><br></div> <h1 style="text-align: center"><u>之三：鍋爐的故事</u></h1> （2002年重返西溝，看見正在拆卸單身宿舍樓前的老“鍋爐”） 2002年有機(jī)會回陜，在西安向當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的同學(xué)請求派車去陜汽故地西溝看看。<br><br> 小車鉆進(jìn)山溝，車行到過去我們住過的單身樓前剎車，看到當(dāng)年使用的老鍋爐正在拆，趕緊掏出照相機(jī)，忙不迭地拍了幾張。陪同來的司機(jī)小王十分詫異：這有什么可照的？聽完我講的下面這段故事后，這位后生沉默了……<br><br> 上世紀(jì)70年代初，溝里的政治空氣同全國一樣彌漫著極左的氣息，人分三六九等，身份有紅有黑，干活都講政治。政治可靠、成分好的師傅才能參與“造軍車”的政治任務(wù)。<br><br> 從北汽來支援陜汽建設(shè)的眾多師傅中，年齡最大的當(dāng)數(shù)趙云岐，快60歲了。技術(shù)最棒的也是趙云岐，頂級的八級工?？墒钱?dāng)時(shí)他背負(fù)著資本家的身份（我后來猜測可能也就是一個(gè)有雇工的小業(yè)主，不然怎么會練就自身這么好的一身過硬技術(shù)呢？），因此不能參加造軍車。另外，北汽來的老師傅們都要帶徒弟，一是我們這些陜汽學(xué)員當(dāng)時(shí)還沒有出師，需要老師傅傳授思想和技術(shù)，二是干活時(shí)老師傅們也能有個(gè)年輕有力的幫手。而趙云岐?jiǎng)t不行，只能單干。<br><br> 此時(shí)，一項(xiàng)看來不起眼的任務(wù)交給了趙師傅：為單身宿舍造一個(gè)龐大的供應(yīng)開水的鍋爐，解決我們喝開水難的問題。<br><br> 沒有完備的圖紙，老趙師傅自己算算畫畫；下料、切割、卷筒、焊接、整形，板、鉗、焊等樣樣都是自己干?？?0歲的人，因?yàn)闆]有徒弟和幫手，只好只身單手掄18磅的大錘，這功夫，看得我們這些小青年目瞪口呆……我們雙手還掄不起來呢。<br><br> 白天接黑夜，就要竣工了，為運(yùn)輸方便，鍋爐被挪到了露天。<br><br> 當(dāng)年的 陜汽人都知道，工廠地處山溝，這里所有的路面都有坡度，即將完工的鍋爐下面塞上木楔，趙師傅在做最后的工作。不知怎么鬼使神差，碰動(dòng)了鍋爐，龐大的鍋爐滾動(dòng)起來，順坡而下，將造就它的主人卷壓其下，悲劇發(fā)生了……雖經(jīng)搶救，趙師傅還是不治身亡。<br><br> 從那刻起，我就牢牢地記下了這座鍋爐，成為那個(gè)年代留給我的沉重記憶...... 往事如歌，歷久彌新，甜美醇香，任人傳唱；往事有傷，不堪回首，不愿示人。<div><br><div> 其實(shí)，“吃一塹長一智”，有傷往事也應(yīng)該銘記，不要“好了傷疤忘了痛”，教訓(xùn)可以提示今后，使之不再重演，有傷往事給人的歷練也不可低估。不管往事如歌還是有傷，實(shí)際上都成為了我們這一代人成長過程中積累下的寶貴財(cái)富，成熟厚重，韌勁十足——不管風(fēng)吹浪打，初心不改，繼續(xù)前行！<br><br><div style="text-align: right;">——xjx記于2008年陜汽40年廠慶之際</div></div></div> <b>注：懷念青春歲月建設(shè)陜汽的幾篇文章原發(fā)于新浪博客，現(xiàn)在新浪博客癱瘓，連作者自己也無法登錄觀看，只能補(bǔ)充后重發(fā)于《美篇》。感謝美篇！</b>