冬天里的記憶（二）古徵新天地 <p class="ql-block">大哥很少主動(dòng)給我打電話。昨天中午，他給我打來了電話，說你嫂子昨天專門為你蒸了一鍋饃，你要是近期不回家里來，我就想辦法給你捎到縣上去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">之前，母親在世時(shí)，我經(jīng)?；丶依锶?，就是專門為探視她老人家，返回縣上時(shí)，母親總是大包小包地，總不忘記為我?guī)纤H自蒸的饃。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最近天氣漸冷，加之疫情較緊，并沒有出門的意思。況且妻子最近腰椎病又犯了，行動(dòng)起來很不方便，一時(shí)也離不開人照顧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可是，昨個(gè)晚上，妻子對(duì)我說，咱們明個(gè)得回溝南一趟。我說，你連走路都困難，能回去嗎？沒要緊事咱就不回去了，多休息休息吧?？墒撬齾s說，不回去不行，同學(xué)的媽媽去世了，得回去送她老人家一程，好久又都沒見我這同學(xué)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她說的這位同學(xué)，是她初中很要好的同窗朋友，兩個(gè)人在業(yè)善上初中時(shí)，關(guān)系處的很近，自工作以來，雖然各在一方，不常見面，但她們同學(xué)的友誼，一直親如姐妹。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是，就決定今天的行程，先去業(yè)善村老同學(xué)家中，再回西白龍村自已家里，然后再到老丈人家里，看看病中的老岳母。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清早八九點(diǎn)鐘，我們就出發(fā)了。約摸半個(gè)時(shí)晨，車子就到了業(yè)善村南門口老同學(xué)的家門口，大門口人來人往，花圈擺滿了巷道的兩邊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我與愛人，移步走進(jìn)大門，準(zhǔn)備走向靈堂前，先為老人家上上一柱香。老媽媽的靈堂前邊，跪了一圈身著孝服的兒女。忽然從中站起兩個(gè)人來，其中一位女士，輕喚一聲妻子的名字，兩個(gè)人就抱頭痛哭！后面站起的男的，是她的丈夫，看到兩位姊妹相擁而泣，也在默默地擦拭著眼淚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">堂前執(zhí)事的人問我，你們是親戚還是朋友？我說，是同學(xué)。他為我遞來一柱香。我雙手接過來，走上前去，在燭焰上點(diǎn)燃，面對(duì)老人的遺像，高高舉起并深鞠一躬，仔細(xì)地插入香爐之中。然后轉(zhuǎn)過身來，招呼愛人一同行三鞠躬叩拜大禮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同學(xué)的媽媽，今年七十有六，是一位性格鋼強(qiáng)又慈愛的母親，很長(zhǎng)時(shí)間曾擔(dān)任大隊(duì)的婦女干部。今年三月查出了病情，終于還是沒能抵擋住無情的病魔，走完了她平凡又不易的一生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">辭別老同學(xué)，我們一路向南，距家里直線距離不到五里地，筆直寬闊的水泥路面，只需一腳油門，不用兩分鐘，就能到坡頭上了，在大坡的下面，就是自家的村子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可是，眼看離家就一步之遙的路，忽然就看到一個(gè)路牌：前方施工，繞道而行。只見正當(dāng)大路中間，冒出高高的一個(gè)小土山來。這分明是前陣子的陰雨，造成了道路塌陷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒辦法，只能返回繞道，尋東邊一條水泥路東行而去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一片村北的廬土地域，在過去我是再熟悉不過了，小時(shí)候，每放禮拜天，時(shí)常在這一帶割草、拾麥子，或隨生產(chǎn)隊(duì)社員勞動(dòng)。哪兒是自己六隊(duì)的機(jī)井，哪兒是七隊(duì)的菜園子，這是誰家的責(zé)任田，心里頭全都一清二楚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">至今記憶猶新的一件事，上小學(xué)的時(shí)候，有一天，聽大人說，今天縣委書記要來檢查農(nóng)業(yè)學(xué)大寨工作開展情況。果然，那一天里，就在這村子北邊，坡頭之上，我們第六生產(chǎn)隊(duì)的機(jī)井周圍，好一派熱鬧的景象。只記得，方圓幾里地的區(qū)域上，紅旗飄飄，人聲鼎沸，社員們?cè)谔镩g勞動(dòng)。機(jī)井運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音，如同一首輕音樂，甘洌的井水在水渠中潺潺流過，涌入到一望無際的田野之中。在坡頭之上的那塊極熟悉的寬闊田畔，有一位五十多歲的身材微胖的領(lǐng)導(dǎo)，身穿白短袖，手拿一毛巾，坐在一個(gè)小交床上，正在召開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。他的周圍有好多群眾。至于縣上大領(lǐng)導(dǎo)是縣長(zhǎng)，還是縣委書記？他又講了些什么？群眾社員在相互交談著什么？我卻沒有一點(diǎn)點(diǎn)印象。估計(jì)，年齡太小，這些事情腦子暫時(shí)還裝不下。但那個(gè)陣勢(shì)與熱鬧的場(chǎng)面，大人們歡聲笑語的樣子，卻至今難忘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">汽車沿著向東的路面而去，向東，再向南，再向西，他總會(huì)到家的。可走，走著走著，全沒有一點(diǎn)熟悉的樣子。過去那熟悉的土路，全變成了一樣的水泥路，讓人無從識(shí)辯。過去的一垅垅田地麥田，大多不是變比了果園，就是變成了設(shè)施大棚。這個(gè)變化，居然讓我認(rèn)不清了回家的路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">好在地方畢竟小，只管向前沿路走，大不了就走到村子的東頭，也費(fèi)不了多少功夫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">終于找到一條向南的水泥路，一路向南而去，我想，就會(huì)步入那條通往村子北頭的長(zhǎng)坡土路，這一下坡，不就到家了么？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不一會(huì)，就望見了村子，發(fā)現(xiàn)不對(duì)，這哪里是西白龍村呢，那條大坡土路怎么不見了呢？我定睛看去，這該不會(huì)是東邊的東白龍村吧？應(yīng)該不是！那也應(yīng)該下一條大坡呀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">東白龍?jiān)跂|，西白龍?jiān)谖鳌?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">據(jù)村子里有文化的老輩人李華伯講，只所以叫白龍村，因?yàn)樵诖迥咸锏乩锉蓖?，正好有兩條白色的土路，一東一西，從坡頂蜿蜒曲折而下，猶如兩條小白龍從天而降，天賜宏福，護(hù)佑著這一方百姓，安居樂業(yè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">眼前的村子，卻有點(diǎn)陌生。我判定，這該不會(huì)跑到坡頭村了吧？車子駛?cè)氪遄?，才發(fā)現(xiàn)方位與路線，全是坡頭村的老樣子。只是土路，變成了水泥路，小家房舍，全變成了高門大戶的門房。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這十分熟悉的陌生村莊呀，好多年了，都不曾來過了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在坡頭村的村巷中西行，我對(duì)愛人說，大嫂的娘家，就在西頭的路南。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又轉(zhuǎn)彎下了一條水泥坡路，來到了過去我們上小學(xué)的校園大門口。我把汽車放緩，把車窗搖下，把脖子伸長(zhǎng)，望著南邊母校的大鐵門。我記憶中的小校園里邊，林間道上行走的，是我至親至愛的張富夏校長(zhǎng)，是可親可敬的老師們！當(dāng)然還有那位特別厲害的喜歡教訓(xùn)背不過書的學(xué)生的公辦老師和建平老師?？墒牵业难矍靶@里，如今卻全變成了荒草，在荒草連接荒草的中間，包圍著的是廢棄的教室。那熟悉的教室呀，我曾與我的小伙伴們，坐在里面用功讀書。于夜晚上自習(xí)時(shí)，書桌上先是放著盞小小的油燈，就是那種煤油灌入小墨水瓶子自制的小油燈，我們伴著小油燈，讀著詩書，做著算朮題。或是剩著老師不在，相互之間打鬧又說笑。至于后來，小油燈變成了一百瓦的燈泡，那己經(jīng)是村子通上電以后的事情了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到家，大哥下地去了，大嫂一個(gè)人在家。她說，你哥說你今不回來了，我就想讓向生明天把饃給你捎上縣，向生說他明天上縣，開個(gè)啥會(huì)去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">妻子與大嫂在家里說話，我出了門，去向生家而去。這個(gè)向生，從小耍大的伙伴，經(jīng)常也見不上個(gè)面，他明天去縣上，開個(gè)啥會(huì)呢？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在他家門口，遇到向生媳婦，見我來了，就拿起手機(jī)打電話。她說這人又跑村子里諞閑傳去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不一會(huì)，向生從村子巷道里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就走過來了。這一聊，才知道，向生明天上縣，開的是縣上作家協(xié)會(huì)的年終總結(jié)會(huì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">說到作協(xié)，或是關(guān)于寫文字，這向生就擺外話多，他從上初中就喜歡寫，至于是寫詩還是寫小說，反正就是喜歡寫字，喜歡稿紙喜歡筆。我倆在一起，他說的多，我聽的多。比如，他會(huì)說，縣上作協(xié)也不容易，開會(huì)組織活動(dòng)或是外出采個(gè)風(fēng)，經(jīng)費(fèi)從來都是自已想辦法，這個(gè)從來不存在撥款或?qū)ｉT經(jīng)費(fèi)問題，如同一個(gè)民間自助織織一樣，都是為了共同的寫作愛好，走在一起的人。為了參加明天的縣作協(xié)年終總結(jié)大會(huì)，向生從西安專程返回參加，可謂心之至誠。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人有一份喜歡的事業(yè)，也是蠻有意義的事，會(huì)為人生平添不少的生趣與活力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不久，離開白龍村，繞過一個(gè)溝圈水泥路，即刻就到了老丈人的家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">岳母在掛吊瓶，聽說前幾天又感冒了。平時(shí)的起居生活，主要靠老岳父前后照顧。將近八旬的老岳父，終生勤勞不綴，身子骨還算硬朗！真真是我們兒女的大福氣哪！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">平時(shí)回來，往往是妻子忙里忙外，掃地洗衣，做飯摘菜，老丈人給打下手。我多半是游手好閑坐在太陽下，或是陪有病的老岳母，拉話聊天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天事有不同，妻子行動(dòng)不便，出門一躺已是鼓足了全身之勁。所以，今天的我，應(yīng)當(dāng)反客為主。早上我在縣城早市場(chǎng)里，早早買得一條鮮魚，各色配菜全都備齊帶上，連同才打的熱燒餅，下鍋的掛面，一齊購置齊當(dāng)。中午的飯菜，就準(zhǔn)備來一個(gè)打鴨子上架，毛遂自薦，自已來當(dāng)一回主廚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">圍著燃起的火爐，一陣叮叮當(dāng)當(dāng)，一頓自造的酸菜魚，配上熱騰騰的燒餅，這就算開席開飯了。吃畢，老丈人要去灶間洗刷碗盤。我多虧還不糊涂，敢緊說，今個(gè)是我服務(wù)你歇著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個(gè)人鉆到灶房，提上熱水，擰開龍頭，把盤盤碗蝶統(tǒng)統(tǒng)泡將起來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)我把雙手伸進(jìn)洗碗池中時(shí)，我的心，發(fā)酸了。老丈人今年已將近八十，家里家外全他一個(gè)人忙活。那洗碗池周邊的灰塵與一層層細(xì)灰，他的老花眼也或都看不清楚，總不會(huì)是，農(nóng)村人仍然勤儉，舍不得用水么？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我從來很少做飯，更少洗刷，今天就來個(gè)徹底洗除。當(dāng)我把案上地下，池里池外，蝶蝶碗碗，仔仔細(xì)細(xì)地刷洗干凈，歸置放好以后，我的心中，好不輕松高興呀！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到房間，妻子笑著對(duì)我舉起拇指說：給你點(diǎn)個(gè)大大的贊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一贊，讓我好不高興，于是就有了這么一篇文字來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2021年12月17日</p>