<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">悼念姑奶奶毛慧云遇難100周年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個女人與一座橋——杏秀橋的故事</p><p class="ql-block"> 上個世紀(jì)二十年代，教育家陶行知先生在南京創(chuàng)建了一個游泳社，提倡國人游泳強身。游泳社取名“中華杏秀游泳社”真是一個很特別的名字。為什么要醒目而特別的嵌入“杏秀”？莫非游泳與杏秀還有什么內(nèi)在的聯(lián)系？原來這根源于一位女教師落水不能自救，同行多人施救不及，眼睜睜看著她淹死的一次偶然事故。這次偶然事故，陶行知身經(jīng)目擊，給他留下了極其深刻的印象，以致影響到他教育思想的內(nèi)涵，即光學(xué)習(xí)文化是不行的，教育一定要注重實效性。他在《教育者的機會與責(zé)任》的演講中說：“學(xué)校講求體育，該問此種體育是否增加學(xué)生的體健，使他們不致有種不測之事發(fā)生？”這里的“不測之事”正是針對女教師落水被淹死這件事說的。這位女教師的名字就叫毛杏秀。</p><p class="ql-block">事故發(fā)生在當(dāng)時的蘇州——</p><p class="ql-block">孟祿的蘇州之行</p><p class="ql-block">１９２１年夏秋，哥倫比亞大學(xué)教授、時任國際教育會東方部主任的孟祿博士來中國訪問，十月中旬來到蘇州。他考察了蘇州的中小學(xué)教育以后，聽說蘇州地方駐軍搞了個軍工教育，所謂軍工教育，相當(dāng)于如今的培養(yǎng)軍地兩用人才，就是組織士兵在閑暇時間學(xué)習(xí)文化和手藝，預(yù)備將來解甲歸田之日，不至于謀生乏術(shù)，可以靠所學(xué)維持生計。孟祿對此很有興趣，認(rèn)為這也是國際教育會應(yīng)該了解的一部分，決定親自去看一看。</p><p class="ql-block">孟祿在中國教育界很負(fù)盛名，許多現(xiàn)代教育家都出自他的門下，幼兒教育家陳鶴琴，大教育家陶行知等都是孟祿的弟子。他到蘇州，在蘇州的 教育界同樣引起了轟動，學(xué)校士女，都想一瞻他的豐采，以親聆謦欬為幸。他要考察軍工教育，自然有人去接洽。他們派人到城內(nèi)的陸軍第二師團(tuán)師長朱申甫（即朱瑞，一度任蘇常鎮(zhèn)守使，一作琛甫）家，約定第二天（１０月２２日）到老六團(tuán)駐地“轅門相會”。</p><p class="ql-block">這個老六團(tuán)駐地，就是后來淞滬抗戰(zhàn)時修建飛機場的所在，在覓渡橋朝南３里，如今的蘇州化工廠一帶。當(dāng)時還是北洋軍閥統(tǒng)治時期，到北伐成功，那里的設(shè)施就漸漸荒廢了。孟祿的這次蘇州之行，一開始非常順利，卻在那天來了個大轉(zhuǎn)折。</p><p class="ql-block">路上有座高橋</p><p class="ql-block">從城里出發(fā)到老六團(tuán)駐地，要經(jīng)過很多橋。這里單表其中的一座——北仙涇橋（很多記載多記為燈草橋，如《梵天廬叢錄》《悼云雜記》等，這里從金松岑《杏秀橋碑》的記載）?！短K州詞典》中說：北仙涇橋南北跨仙人大港東口與運河交匯處。金松岑說：“舊為浙漕艘挽曳孔道”，運送漕糧的船都是大船，所以這座橋“危乎高哉”。由于年久失修，沿岸的石塘駁岸很多已經(jīng)崩壞，同時，這里水流湍急，用金松岑的說法是：“長瀾委輸，浸嚙原陸，流潦被道，剞危窘窄，途吟旅嘆，恒用躓覆”，稱得上“事故多發(fā)地段”了。</p><p class="ql-block">那天，一行人乘坐八輛馬車浩浩蕩蕩出了城，孟祿等人的四輛馬車一路領(lǐng)先，后面一輛馬車分坐著第二女子師范的四位女教師，她們分別是曾以莊、蔣蓉鏡、黃敏之和毛慧云。在當(dāng)時，女士乘坐馬車出游，是一件非常風(fēng)光的事，四位女士接受的是現(xiàn)代教育，得風(fēng)氣之先，如今跟孟祿到女士們一般不會輕易涉足的軍營里去看看，想必是一件心曠神怡的事情。</p><p class="ql-block">孟祿一行來到北仙涇橋，前四輛馬車馬蹄得得，頗有一日看遍長安花的輕快和愉悅，一馳而過。正是秋高氣爽的日子，大家的心情都不錯，遠(yuǎn)眺上方山一抹青黛，近看運河中帆檣往來，根本沒有想到最后一輛馬車卻遭遇了意想不到的困難。原來面對眼前這座高橋，不是人怕，卻是馬怕了，也許動物有什么預(yù)感，馬趑趄不前，駕車人把鞭子甩得脆響，一點也不起作用，只得舉起鞭子向馬背上打，這一打不要緊，馬猛地朝前一沖，帶著馬車和車上的四位女士，一齊往運河里去，大家一陣驚呼。</p><p class="ql-block">聽到驚呼，前邊四輛馬車紛紛回轡，大家被眼前的景象驚呆了，駕車人一連聲的高喊救命，只見滔滔急流中，車、馬、人正隨波逐流，現(xiàn)場慘不忍睹。大家奮力施救，終于“拯三人，而毛女士慧云占滅頂焉”，三位女教師驚得花容失色，幾分鐘前還和她們一起的毛慧云突然就香消玉殞，幽明路隔了。</p><p class="ql-block">毛慧云</p><p class="ql-block">事故中死亡的毛慧云時年二十三，生命在北仙涇橋畔就此劃上了休止符。</p><p class="ql-block">毛慧云，名杏秀，一字韻雯，江蘇武進(jìn)人。她家境貧寒，７歲喪父，１５歲那年畢業(yè)于武進(jìn)當(dāng)?shù)氐母叩刃W(xué)校，考入設(shè)在蘇州的江蘇省立第二女子師范，５年后畢業(yè)，因為成績優(yōu)秀，被留校當(dāng)了一名女子師范附屬小學(xué)的教師。在學(xué)校，她教導(dǎo)有方，深受大家的贊許。</p><p class="ql-block">她在家鄉(xiāng)時就和王家攀了親，未婚夫王沖在上海交通大學(xué)就讀。２２歲那年冬天，王家提出結(jié)婚的請求，毛慧云對母親說：“父親早逝，兩位大哥生活也很貧困，弟弟還在讀書，讓我再為家里作點貢獻(xiàn)來報答母親的養(yǎng)育之恩吧?！庇谑?，婚事就延擱了下來，孰料一年不到，竟然在意外中溺水身亡。死后，人們發(fā)現(xiàn)她為自己的婚事已經(jīng)積攢了一百多塊大洋，還做好了很多結(jié)婚用的刺繡品。未婚夫王沖是個才子，原先小名中有個“?！保门涿墼?，正所謂?；垭p修。他雖然沒有見過未婚妻，聽到這個消息，也悲痛欲絕，含淚用文言寫了一篇《悼云雜記》，摹仿冒巢民的《影梅庵憶語》、蔣坦的《秋燈瑣憶》，情深意長，只可惜沒有與毛慧云實際生活的體驗，總顯得不夠貼近，感人不深。</p><p class="ql-block">消息傳來，一校盡悲。女師校長楊達(dá)權(quán)在追悼會上流著眼淚說：毛慧云苦志勵學(xué)，質(zhì)敏而行嘉，平素自奉甚儉，布衣練裳，不事粉華，今以韶華之年摧折非命，傷哉。</p><p class="ql-block">大家追思已往，決定集資紀(jì)念這位不幸遇難的女教師。此議也得到了師長朱申甫和吳郡士紳的一致贊同。</p><p class="ql-block">從北仙涇橋到杏秀橋</p><p class="ql-block">金松岑、費樹蔚、吳梅等士紳會同政府官員都認(rèn)為毛慧云之死，與“津吏失職，繳道未夷”有關(guān)，沒有追究車夫的責(zé)任，認(rèn)為責(zé)任在政府一方，于是撥款把這座高橋的坡度改緩，還修筑了石塘與堤岸，決定把昔日的北仙涇橋改名杏秀橋，以紀(jì)念這位在此遇難的女教師。</p><p class="ql-block">第二女子師范學(xué)校自發(fā)組織了募捐，所得的款項在橋畔修筑慧云亭，并種植杏樹以志哀思。經(jīng)過三年時間，到１９２４年，北仙涇橋在蘇州的地圖上消失了，取而代之的是不太高的杏秀橋，橋南建起了一座風(fēng)格別具的慧云亭，亭中樹立了兩塊碑，一塊上面刻著畫師毛椿繪的毛杏秀像，下邊是金松岑撰的《杏秀橋碑》碑文，另一塊碑則是孟祿博士撰寫的英文悼文，兩碑都請當(dāng)時蘇州的刻碑名家周梅谷鐫刻，英文刻碑，在蘇州或許不是只此一例，卻也可以算得希奇了。杏花在橋畔開了又謝，“吳郡士女，裙屐都雅，簪花挈榼，時來憑吊，會于橋下”，毛慧云泉下有知，也算得不寂寞了。</p> <p class="ql-block">今日杏秀橋</p><p class="ql-block">有一篇談蘇州橋名的文章，望文生義，把杏秀橋歸入“用植物命名的橋”，可見杏秀橋的由來，已經(jīng)在很多蘇州人的心目中迷失，一位年青女教師的遭遇，雖然在當(dāng)時曾感動蘇州，但隨著時光的流逝，心弦的撥動漸漸微弱。上世紀(jì)五十年代后期，道路拓寬，慧云亭和碑石均被拆除。１９７６年９月，杏秀橋又改建為雙曲拱橋，２００１年８月，蘇州杏秀橋雙曲拱橋重新修復(fù)及加固，“慧云”這個亭名消失了，“杏秀”這個橋名卻保留下來了。杏秀橋作為地名又慢慢延展開去，不再局限于一座橋，有了以杏秀橋命名的油庫，以杏秀橋命名的公交車站等，一個女人與一座橋在金松岑的心目中，原想“敬告后之人，使毋隳厥跡”，然而，良好的愿望畢竟只是愿望罷了，厥跡已隳，我們只能在《天放樓文集》中懷想當(dāng)年了。</p> <p class="ql-block">以杏秀命名的杏秀橋，杏秀公交總站，杏秀社區(qū)。</p> <p class="ql-block"> 杏秀橋畔釀悲劇 </p><p class="ql-block"> 其實，作為代步交通工具的馬車，因為馬匹是活生生的動物，平時更需要精心愛護(hù)與保養(yǎng)?？上б驗轳R車行老板的一個細(xì)小疏忽，導(dǎo)致了|1一場本來可以避免的悲劇，令人扼腕嘆息。杏秀橋，一座為普通教師立碑筑亭而改名的感人之橋。該橋原名北仙涇橋，位于原婁葑青旸村境內(nèi)，橫跨仙人大港東口與運河的交匯處，舊為江浙漕運纖夫必經(jīng)之地。在這座典雅的石拱橋畔，曾經(jīng)發(fā)生過一個凄美的故事。 </p><p class="ql-block"> 民國十年（1921年）秋，美國哥倫比亞大學(xué)教授、中美文化基金會董事孟祿博士來蘇州講學(xué)。因為喜愛古城的名勝古跡，講學(xué)之余，提出前往寶帶橋參觀游覽。東道主前往馬車行提出雇傭五輛馬車的要求。老板一見有大生意上門，自然非常高興。他的車行，只有五輛馬車，但其中一匹馬得病剛剛?cè)?，尚未恢?fù)元氣。為了賺錢，老板不聽妻子勸告，還是讓病馬出行。 </p><p class="ql-block"> 第二天，孟祿博士興致勃勃乘馬車前往寶帶橋。陪同者為省立第二女子師范學(xué)校的曾以莊、蔣蓉鏡、黃敏之、毛慧云四位女教師，五人分乘五輛馬車。行至北仙涇橋畔，最后一輛病馬所拉的馬車，因馬力不濟(jì)未能上橋。氣憤的馬車夫揮鞭抽馬。馬匹受到驚嚇，連車帶人一起掉入河中。車夫游水上岸，毛慧云不幸溺水身亡。事故發(fā)生后，女子師范學(xué)校的全體師生悲痛不已。追悼會上，校長楊達(dá)權(quán)揮淚致辭：“女士弱而才質(zhì)，敏而行嘉，蘭芬茂菊，琬琰有章……奔車無情，長流不返，鼓胥湖之雷怒，抱娥恨于江涘。莕藻自碧，斯人安往？”毛慧云字杏秀，學(xué)校師生為紀(jì)念她，建議將橋名改為杏秀橋。此事得到當(dāng)?shù)伛v軍的支持。師長朱申甫痛斥有關(guān)人員失職，下令拓建失修的危橋。 </p><p class="ql-block"> 過后，杏秀橋重建一新。登橋四望，但見城墻倒影，阡陌縱橫于碧野。女校師生集資筑亭于橋南西側(cè)，并且栽植“別有用心”的杏樹紀(jì)念。亭中立有兩方碑刻。一方碑刻，由周梅谷鐫刻，孟祿用英語撰寫碑文。另一方碑刻，由黃慰萱鐫刻。碑端由毛椿繪毛慧云像。吳中名士費仲深、吳梅等人題詞。碑文名《杏秀橋碑記》，由時任吳江教育局局長金松岑撰寫。碑文記載了毛慧云溺水的來龍去脈。碑文最后，對逝者表示沉痛哀悼：“貞珉之事，傳世行遠(yuǎn)?！泵糠昵迕鲿r節(jié)，女校師生和當(dāng)?shù)嘏砍３＝Y(jié)伴而來，獻(xiàn)花于亭中憑吊。</p>