<p class="ql-block">文/施福安</p><p class="ql-block">圖/來(lái)自網(wǎng)絡(luò)</p> <p class="ql-block"><i style="font-size:22px;">兒時(shí)正好趕上一個(gè)轟轟烈烈、群情激奮的火紅年代，許多歲月的印記，如霧如煙，隨著時(shí)空的變幻流逝，漸漸地淡化褪去，留下的，只是一份心境……。</i></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東……。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">清晨六點(diǎn)，大隊(duì)部電線(xiàn)桿子上的高音大喇叭與家里堂屋中柱上的有線(xiàn)小喇叭同時(shí)響起《東方紅》樂(lè)曲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“該起床了！今天你不是要去趕集賣(mài)凳子嗎？時(shí)間不早了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">哥睡在床的另一頭，用腳捅了捅我的屁股，催促我道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">寒假里閑暇無(wú)事，做了兩張小板凳。鋸、砍、刨、鑿、磨，取料、畫(huà)線(xiàn)、打眼、剔榫、拼接，所有的工序都是我獨(dú)立完成的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在這個(gè)特殊的時(shí)期，私做手工副業(yè)是要冒風(fēng)險(xiǎn)的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我們是祖祖輩輩家傳木匠活的“博士灣”，盡管歷史悠久，遠(yuǎn)近聞名，如今也只能刀槍入庫(kù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">父親偷偷地看了看我做的兩張小板凳，沒(méi)有說(shuō)話(huà)，臉上還是微微地露出了一絲笑容。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我知道，這是對(duì)我木工活的肯定，那一年，我剛滿(mǎn)十二歲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">小板凳藏在家里好幾天，一直沒(méi)有拿到街上去賣(mài)，是害怕被當(dāng)作資本主義的尾巴給割了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">今天是臘月二十八，再過(guò)兩天，就是一九七六年的春節(jié)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">離家最近的小鎮(zhèn)——白沙鋪是雙日集，春節(jié)前就剩最后一個(gè)熱集了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">農(nóng)民習(xí)慣早起，鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市開(kāi)的早，散的快，俗稱(chēng)“露水集”，不到中午便是人去街空，趕集得乘早。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一咕嚕從暖暖的被窩里竄了出來(lái)，上半身剛出被窩，猛地一個(gè)寒顫，我又縮了回去，被窩里外的溫差實(shí)在太大了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一只老鼠從床頭架上越過(guò)，“嗖”的一下，縱身到了擱樓上的柴草中，嘴里還不斷地發(fā)出“唧唧唧、唧唧唧”的叫聲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">它剛從廚房里覓食歸來(lái)，不知道是在跟我打招呼，還是也被這清晨的寒流凍得全身發(fā)抖。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">每天這個(gè)時(shí)候，我準(zhǔn)點(diǎn)起床上學(xué)，它準(zhǔn)時(shí)回窩睡覺(jué)，晝伏夜出，至今我倆也是只聞其聲，不見(jiàn)其身。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這年月人都沒(méi)有飽餐過(guò)，家里好久不見(jiàn)米粒了，一直靠著紅薯裏腹充饑，哪里還有殘羹剩飯會(huì)遺漏在灶臺(tái)和飯桌上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這只老鼠原本是一家子，可能是在我家實(shí)在無(wú)法找到食物，老婆帶著孩子另尋人家去了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">家窮耗子嫌，真是苦了這只老鼠了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">家里的房子，還是解放前祖輩傳下來(lái)的土坯房，沒(méi)有窗戶(hù)，房間里很黑，房頂瓦縫里見(jiàn)不到一絲光線(xiàn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在床頭的土墻里，插有一塊小木板，上面擱置著一盞用墨水瓶自制的小油燈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">全家只有廚房的灶臺(tái)上，才會(huì)放有一盒兩分錢(qián)的火柴。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我已經(jīng)習(xí)慣在黑暗中摸索著穿衣服，一件補(bǔ)丁蓋著補(bǔ)丁的藍(lán)色對(duì)襟棉襖，一條褪色的棉絮褲，臀部和膝蓋處打了兩個(gè)大補(bǔ)疤。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">衣服都是母親自己紡織，自己染色的土布做成，小伢長(zhǎng)地快，衣服不破也嫌短，襖袖和褲腿已經(jīng)接過(guò)兩回了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">棉襖棉褲的外面，原本是有罩衣褂子和單褲的，母親拿去洗了，說(shuō)是放著過(guò)年穿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親跟我說(shuō)：“明年上了初中，就會(huì)給你做新衣服。”言語(yǔ)中含有歉意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親正在緊趕慢趕地給過(guò)年的新鞋上鞋底，五個(gè)孩子五雙鞋，每年春節(jié)前夕，最苦最累的還是母親。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我穿的舊棉鞋，鞋底已經(jīng)磨出了一個(gè)大窟窿。鞋子前面的鞋面與鞋底脫線(xiàn)裂開(kāi)了，走起路來(lái)就象鯰魚(yú)張嘴一樣，開(kāi)合有度。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">昨晚我搓了三根稻草繩，一根將兩張小板凳串起來(lái)，另外兩根準(zhǔn)備纏在鞋上防滑用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">將兩張凳子前后搭在肩上，上下顛了顛，左右晃了晃，草繩的確很結(jié)實(shí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">打開(kāi)大門(mén)，天剛蒙蒙亮，空中零零散散的飄著雪花，雪下的不大。我搓了搓雙手，跺了跺腳，又跳了跳。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">高音喇叭里，播音員一口濃郁的孝感普通話(huà)，正在慷慨激昂地播頌著孝感縣革委會(huì)關(guān)于積極響應(yīng)“中央革委會(huì)破四舊，立四新，移風(fēng)易俗過(guò)新年”的偉大號(hào)召。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">灣子很大，有一百多戶(hù)人家。在灣子的正中央，幾口池塘南北方向一字排開(kāi)，將灣子分為東西兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">最北面的一口池塘，是上街的必經(jīng)之路，水不深，水面很大，正好處于北風(fēng)風(fēng)口上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">每年的數(shù)九寒天，這里便會(huì)形成一個(gè)天然的溜冰場(chǎng)，成為灣上孩子們的冬日樂(lè)園。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我左手扶著掛在肩上的凳子，右手從雪地里扒出一塊馬卵古（鵝卵石），左腿伸直，右腿弓步，看準(zhǔn)方向，彎腰甩臂，將馬卵古朝著池塘的冰面上，猛地撇了出去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">只聽(tīng)得：“吱——吱——吱——吱吱吱……?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">馬卵古先是在冰面上蹦跶了幾下，然后貼著冰面，象離弦的利箭，拖著一陣悅耳的哨音，飛速地滑向池塘的對(duì)岸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在馬卵古的冰面落點(diǎn)處，僅僅留下一點(diǎn)淡淡的白色砸痕。我知道冰層很厚、很致密、也很結(jié)實(shí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我頓時(shí)玩興大發(fā)，索性解開(kāi)纏在棉鞋上的防滑草繩，沿著塘邊冰雪覆蓋的緩緩斜坡，往池塘的冰面上沖了下去，借著身體的慣性，順式打了一個(gè)滋溜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">模仿著大隊(duì)文藝宣傳隊(duì)跳“忠字舞”的標(biāo)志性動(dòng)作，右臂屈曲放在胸前，呈弓箭步站立，挺胸抬頭，瀟灑地?cái)[出一幅勇往直前的姿勢(shì)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">只聽(tīng)得風(fēng)在耳邊“呼、呼”作響，片刻間便到了池塘北端的塘埂上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不能再玩了，萬(wàn)一碰到了臂戴“紅箍箍”的人，一句“投機(jī)倒把”、“割資本主義的尾巴”，便就沒(méi)收了小板凳，搞不好還會(huì)連累了家里的大人。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">灰蒙蒙的天空，白茫茫的田野，麥苗早已躲進(jìn)了厚厚的雪被中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">爬上高高的澴河大堤，放眼環(huán)視廣袤的澴川大地，天地一色，無(wú)邊無(wú)際，好一派冰雪世界。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">沿河兩岸的垂柳，一條條晶瑩剔透的玉樹(shù)瓊枝，一串串銀光閃爍的翡翠珍珠，河水波光粼粼，相映熠熠生輝。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">大堤腳下，一座座巨大的鳥(niǎo)巢牢牢地駐扎在白樺林中高高的樹(shù)梢上，幾片殘葉頂風(fēng)傲雪，巍然屹立在枝頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">沿著澴河大堤往北行走，不時(shí)地將手向?qū)?cè)衣袖的深處伸了又伸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">直到這時(shí)我才感覺(jué)到，凜冽的寒風(fēng)夾雜著霰雪，打在皸裂密布的皴臉上，著實(shí)有些鉆心地疼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一路上，兩只喜鵲似乎有意伴我隨行，在裸露的枯枝間上下翻飛，嬉戲穿梭，“喳、喳、喳”地叫個(gè)不停。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“喜鵲叫，好事到?！庇辛讼铲o的祝福，我想今天的買(mǎi)賣(mài)一定會(huì)很順。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">路上的行人不多，每個(gè)人都是行色匆匆，人和物捂地嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，似乎在極力地回避著什么，掩蓋著什么，即便是熟人相認(rèn)也極少互相打招呼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">下了澴河大堤，風(fēng)小了，雪也停了，四周靜的出奇，只有腳下“嘠吱、嘠吱”的踩雪聲格外刺耳，寬闊的田野上一片白色恐怖。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一路上蹦著，跳著，跑著，深一腳，淺一腳。盡管身上只是穿著“空芯褸”的棉衣棉褲，倒也覺(jué)得不是怎么冷。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">千年古鎮(zhèn)，歷史悠久，白沙鋪水陸交通便利，自古商賈云集，是北至德安府，南下漢口的重要交通樞紐。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">小鎮(zhèn)古街，古色古香，街面由青石條鋪成，只因年代久遠(yuǎn)，石條殘缺斷裂，不再平整，溜光水滑的青石條，見(jiàn)證了多少歲月的輪回與時(shí)代的變更。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">街面的門(mén)店仍舊保持著清末民初的木制建筑，木門(mén)、木柱、木柜臺(tái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在街道的繁華處，有兩家國(guó)營(yíng)商店相對(duì)而立，人們到這里可以憑票購(gòu)買(mǎi)糧油，布匹等計(jì)劃供應(yīng)物資以及糖、鹽、點(diǎn)心、百貨等日用商品。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">今天趕集的人多，街上到處積滿(mǎn)了冰雪溶化的泥水，想找一個(gè)干腳的地方非常困難。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">幸虧來(lái)的早，我來(lái)到小鎮(zhèn)中心的十字街口，緊靠著一位賣(mài)黃豆的老奶奶蹲了下來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這里應(yīng)該是一個(gè)做賣(mài)買(mǎi)的最佳位置，從東、南、西、北四個(gè)方向趕集上街的人都會(huì)經(jīng)過(guò)這里，是小鎮(zhèn)上人流量最大的地方。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">更重要的是，萬(wàn)一被“割資本主義尾巴”的巡防隊(duì)員看到了，我可以與老奶奶扮做一對(duì)祖孫倆，一人坐上一張小板凳，諒他們也是無(wú)可厚非。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">街上買(mǎi)賣(mài)的貨物很多，品種并不豐富，除了農(nóng)副產(chǎn)品，小菜，手工品以外，只有少量的禽、蛋、魚(yú)、肉等產(chǎn)品。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">集市上，詢(xún)價(jià)聲，討價(jià)還價(jià)聲，此起彼伏。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“這小板凳怎么賣(mài)？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我抬頭一看，一位四十歲左右，身穿四個(gè)兜軍裝的男人站在我的面前，衣領(lǐng)上已沒(méi)有了紅色的領(lǐng)章，估計(jì)是剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)的軍人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“?。蓧K，一張登子兩塊錢(qián)?！蔽颐φ玖似饋?lái)，笑著答道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“能便宜一點(diǎn)嗎？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我說(shuō)的是賣(mài)價(jià)，不能再便宜了?！蔽乙琅f一臉笑容與轉(zhuǎn)業(yè)軍人討著價(jià)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“兩張我都要了，你說(shuō)個(gè)最低價(jià)吧！”轉(zhuǎn)業(yè)軍人繼續(xù)還價(jià)道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“?。∧蔷蛢蓮埖首尤龎K錢(qián)吧，賣(mài)了我好早點(diǎn)回家，街上實(shí)在是太冷了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“不能再便宜了嘍？”轉(zhuǎn)業(yè)軍官好象是故意逗我似的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我的凳子是放了兩年多的柳樹(shù)兜子做的，料干榫卯牢固，不會(huì)走樣變型。您從這凳面凳腳上就可以看出，木質(zhì)致密細(xì)膩，木料紋理清晰。您再看這做工多么精致，每個(gè)縫隙拼接都是嚴(yán)絲合縫，所有的榫頭都沒(méi)有加楔的痕跡。再看這顏色……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“好！我買(mǎi)了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">正當(dāng)我還在絞盡腦汁、搜腸刮肚地尋思著推銷(xiāo)詞，已經(jīng)感到江郎才盡的時(shí)侯，轉(zhuǎn)業(yè)軍人微笑著已將一張兩元，一張一元的新票人民幣伸到了我的面前。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一股嶄新鈔票的清香油墨味道撲鼻而來(lái)，我深吸一口氣，立刻回過(guò)神來(lái)，雙手接過(guò)兩張鈔票。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">將凳子上的泥水用手擦了又擦，提起串著凳子的草繩，雙手遞給轉(zhuǎn)業(yè)軍人，并連聲道著謝。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">再次將兩張鈔票放到鼻子前嗅了嗅，猶如干渴地行走在茫茫沙漠里，突然一股清泉入喉的感覺(jué)，沁人心脾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">把三元人民幣擬齊疊好，輕輕地拽在手心一起插入口袋里。這可是我賺到的第一筆巨款，撈到人生的第一桶金，口袋里從來(lái)沒(méi)有這樣富有過(guò)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">與老奶奶道了別，走在街上，不再猥瑣地有意繞開(kāi)那些賣(mài)早點(diǎn)的攤店了，不再害怕那些老板充滿(mǎn)懷疑的異樣目光對(duì)著我喊：“吃點(diǎn)啥？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">昂起頭，大膽地走過(guò)去，看一看炸油條，瞅一瞅煮餛飩，瞧一瞧蒸包子，今天誰(shuí)敢懷疑我吃不起，哼！只是我不吃。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">雪霽天晴，空氣格外清新，湛藍(lán)的天空，淡淡的白云。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">迎著冬日暖陽(yáng)，走在澴河大橋上，舉目遠(yuǎn)眺，滿(mǎn)目銀裝素裹盡收眼底。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">河水碧漪蕩漾，宛如一條碧玉彩帶，在皚皚白雪中逶迤蜿蜒，妖嬈無(wú)限。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">想想口袋里捂著三元錢(qián)，心情格外舒暢。情不自禁地跳著，蹦著，一路高歌，猶似春燕一般，歡快地飛回了家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“冷不冷？看看你的褲子你的鞋，就你能，凍著了吧?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">看到滿(mǎn)腿是泥，雙腳濕透的我，母親又是埋怨，又是心疼。立即端來(lái)一盆燒好熱水，給我洗臉洗腳。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">棉鞋已經(jīng)凍在了腳上，母親用熱水澆了又澆，好一會(huì)才脫了下來(lái)，墊在里面的一雙襪底早已不知去向。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">當(dāng)我還沉浸在今天上交三元大額的自豪中時(shí)，母親突然驚叫起來(lái)：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“哪里來(lái)的血？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我低頭看見(jiàn)洗腳盆里水變紅了，同時(shí)右腳底下開(kāi)始有了疼痛的感覺(jué)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">抬起腳來(lái)一看，右腳鞋底的破洞處，不知什么時(shí)候被玻璃扎了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的傷口，只是雙腳在冰雪水中浸泡地太久，凍得麻木沒(méi)有了感覺(jué)而已。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“吃飯了，莫老是要人催?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">祖母端上一鍋熱氣騰騰蒸熟的紅薯，一盆碎米稀飯。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">飯桌上還放著不知從什么時(shí)候開(kāi)始剩下來(lái)的咸菜蘿卜干和壓白菜……</span></p>