<p class="ql-block"> 父親病了，時(shí)值冬天。家鄉(xiāng)的冬天很冷，心靈的冬天更寒。父親這次的肺部感染導(dǎo)致他突發(fā)高燒，頭暈嘔吐，不省人事。原本就因尿酸過(guò)高，痛風(fēng)發(fā)作，造成無(wú)法彌補(bǔ)的慢性腎衰，這回生病真是雪上加霜，我非常擔(dān)心他扛不住。</p><p class="ql-block"> 那天，突然接到電話：“老爹血壓升高，頭暈嘔吐，我們送到中醫(yī)院了……”電話那頭弟媳急切地通知我這個(gè)大哥。不一會(huì)，小妹、侄兒男女都相繼打電話說(shuō)，老人家是血壓飆升，高壓已經(jīng)到220了，不過(guò)已經(jīng)住進(jìn)中醫(yī)院，醫(yī)生在檢查治療……那一夜好漫長(zhǎng)，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，胡思亂想，好容易盼來(lái)拂曉，侄子微信里說(shuō)，爺爺?shù)难獕嚎偹阆聛?lái)了，叫我安心工作，暫時(shí)不用回來(lái)。我如釋重負(fù)，懸著的心一下子落到了原點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> 又過(guò)了一天，侄兒又發(fā)來(lái)一個(gè)視頻，父親居然在醫(yī)院的走廊走動(dòng)了，雖然步履有些蹣跚，但心里默念“謝天謝地”。一心想，照這樣下去，老父親不幾天就可以康復(fù)出院了。</p> <p class="ql-block"> 也許是大家高興得太早了，住院第七天，凌晨?jī)牲c(diǎn)左右，老父親突發(fā)高燒，兩位值班的醫(yī)生和護(hù)士七手八腳采取了種種措施都無(wú)濟(jì)于事，體溫卻怎么都降不下來(lái)，醫(yī)院只好建議轉(zhuǎn)院到大理看看，一路有救護(hù)車護(hù)送。人命關(guān)天，醫(yī)生無(wú)奈，親人們六神無(wú)主，于是我手機(jī)里未接電話一大堆，微信語(yǔ)音一大串，這可急壞了正在參加教育部送教怒江活動(dòng)的我。一個(gè)念頭閃過(guò)，趕緊轉(zhuǎn)院，盡快回家。請(qǐng)了假，腳下像踩了風(fēng)火輪，一回到家中，匆匆收拾了隨身攜帶的衣物，就在網(wǎng)上購(gòu)了張票，又滴滴打車到客運(yùn)站，剛好13點(diǎn)，汽車準(zhǔn)點(diǎn)出站，旅客卻只有我一個(gè)人，司機(jī)幽默地說(shuō)，他是我的專駕，我的待遇不錯(cuò)。由于心情不佳，我只點(diǎn)點(diǎn)頭，算是回應(yīng)。也許他發(fā)覺(jué)我有情緒就不再言語(yǔ)，目視前方專心開(kāi)車了。我突然想，1點(diǎn)的車，1個(gè)旅客的班次，一個(gè)特殊的經(jīng)歷，真有點(diǎn)特別……</p> <p class="ql-block"> 沿途有看不完的風(fēng)景，但歸心似箭的我，沒(méi)有好心情玩賞。我期待手機(jī)響，又怕手機(jī)響。車到分水嶺時(shí)，手機(jī)又響了。細(xì)心的小妹告訴我，老父親已經(jīng)從中醫(yī)院轉(zhuǎn)到縣醫(yī)院了，燒也退了，人也清醒了，叫我千萬(wàn)別著急，還發(fā)視頻給我看。當(dāng)時(shí)，我喜極而泣，任淚水滑落，心情也陰轉(zhuǎn)晴。</p><p class="ql-block"> 車到表村，波濤洶涌的心潮變得微波粼粼，此時(shí)，目睹水平如鏡的瀾滄江，猛然覺(jué)得水天一色的美妙，遠(yuǎn)近紅紅黃黃的樹(shù)葉的動(dòng)人，以及層林盡染的歲月靜好，不知不覺(jué)中，掏出手機(jī)，打開(kāi)車窗，情不自禁地拍下記錄旅程的一張張冬景照。然而不知為何，總沒(méi)有發(fā)朋友圈的沖動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 18點(diǎn)整，車到蘭坪縣城，見(jiàn)路邊有個(gè)候車廳，我請(qǐng)求下車，師傅通情達(dá)理，還告訴我，在這里乘坐2路車可以到達(dá)縣醫(yī)院，也是終點(diǎn)站。剛下車，就見(jiàn)2路車徐徐靠站，戴上口罩，投了一元零錢，上了公交，幾分鐘后就掃碼進(jìn)了醫(yī)院。侄兒接過(guò)行囊，說(shuō)醫(yī)院床位緊張，今晚爺爺?shù)孟仍诩痹\科觀察室度過(guò)。見(jiàn)過(guò)老爸，確定沒(méi)有發(fā)燒后，我感到饑腸轆轆了，侄兒侄女也都前胸貼后背了，于是，決定在附近將就一下充饑?？舍t(yī)院附近的小吃店早已關(guān)門大吉，縣城大多飯店已經(jīng)打烊，只有一家火鍋店在營(yíng)業(yè)，別無(wú)選擇，狼吞虎咽一番后，又原路返回到醫(yī)院急診樓觀察室。</p><p class="ql-block"> 觀察室有綠、紅、黃區(qū)，父親在黃區(qū)第4病床，說(shuō)是明天才有可能到住院部抽血化驗(yàn)，還要做一系列檢查，所以，那一夜我讓親人們都回家休整，獨(dú)自一人守在病床前，目睹前來(lái)急診的病人和家屬來(lái)來(lái)往往，醫(yī)院就像集市一樣熱鬧。擔(dān)心父親會(huì)發(fā)燒，于是我借來(lái)體溫計(jì)，每隔兩個(gè)小時(shí)量一次體溫。奇怪的是，父親的體溫平穩(wěn)，我暗自慶幸，微信里小妹不時(shí)詢問(wèn)父親體溫怎樣，她還說(shuō)，興許是父親見(jiàn)兒子回來(lái)一高興就不發(fā)燒了。</p> <p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)的冬天是寒冷的，到后半夜體感更加明顯，白天旅途的勞累讓我雙眼酸澀，上下眼皮打架時(shí)，我就到走道上接受冷風(fēng)吹趕跑睡意，心里告誡自己：我不可以睡。后來(lái)索性給兩個(gè)熱水袋灌滿開(kāi)水，捂在老爸腳下，還不時(shí)用手摸摸他的額頭，就像當(dāng)年他摸我額頭一樣，父親偶爾也被外邊急促的腳步聲，小孩子怕打針時(shí)的哭鬧聲驚醒，看我一眼，就有氣無(wú)力地說(shuō)，告訴他們不要讓你知曉，也不要回來(lái)，誰(shuí)知道她們不聽(tīng)話。接著就告訴我他何時(shí)發(fā)病，又是誰(shuí)把他送到中醫(yī)院，還沒(méi)說(shuō)完，就又睡著了。我怎么不知道？一生要強(qiáng)的父親這次病得不輕，臥床不起，嚴(yán)重缺氧，燒的厲害……</p><p class="ql-block"> 漫漫長(zhǎng)夜過(guò)后，黎明如期來(lái)臨，弟媳、妹夫、大妹、侄女一群人扶老攜幼早早到醫(yī)院，住院部?jī)?nèi)科通知我去辦理入院手續(xù)，于是大伙七手八腳、大包小包搬家，父親被安排在10樓內(nèi)二科的緩沖病房6號(hào)床。剛躺下，我就被叫到醫(yī)生辦公室簽字畫(huà)押，履行必要的手續(xù)?？戳撕怂釞z測(cè)報(bào)告后，護(hù)士拿來(lái)幾張檢查單，瓶子、塑料盒子，滔滔不絕地交代一番，口痰、大小便怎么裝，送到哪里，CT、B超在哪里做，最后一句“聽(tīng)清楚了嗎？”我連連點(diǎn)頭。等我再次回到病房，父親已經(jīng)在吸氧，還打上點(diǎn)滴了。</p> <p class="ql-block"> 從此，每天我就日日夜夜蹲守在老爸床前，有時(shí)整夜沒(méi)合眼。端水喂藥，換洗衣物，伺候大小便，有時(shí)需要檢查，我就攙扶他坐上輪椅，乘坐電梯，先從住院部10樓到5樓，再穿過(guò)急診樓，到門診樓2樓和3樓做CT或B超，每次路過(guò)感覺(jué)在迷宮穿行。每次去檢查的路上，他都告訴我同一句話：什么時(shí)候出院回家？我也回答他同一句話：醫(yī)生說(shuō)了算，要好好吃藥打針，好好吃飯。</p><p class="ql-block"> 每天，床頭柜上的心電監(jiān)護(hù)儀不時(shí)發(fā)出嘟嘟的警報(bào)，老爸一日三餐就吃點(diǎn)米飯和肉沫湯，而吃的膠囊和白色藥片比吃的飯菜還要多，輸?shù)囊后w就更多，每天10多瓶，上午8：30到下午13：30要輸6瓶，14：30開(kāi)始輸2瓶，晚上21：00又一瓶，凌晨1點(diǎn)最后一瓶。半個(gè)月過(guò)去了，血壓降下來(lái)了，其他病情并沒(méi)有明顯好轉(zhuǎn)，嚴(yán)重缺氧導(dǎo)致他24小時(shí)吸氧，每天都有氣無(wú)力，昏昏欲睡，面容憔悴，眼窩深陷，日漸消瘦，看了令我揪心。</p> <p class="ql-block"> 夜深人靜，關(guān)燈睡覺(jué)，病房里面氧氣瓶里的翻滾的水聲格外響亮，兩位病友的呻吟聲、鼾聲、磨牙聲不絕于耳，我本來(lái)就沒(méi)有了睡意。父親在睡夢(mèng)中，突然起身，拔了針頭和束縛，檢測(cè)設(shè)備發(fā)出警報(bào)，我大吃一驚，醫(yī)生也聞聲趕來(lái)，一邊和顏悅色地說(shuō)：“阿爺，不要再拔了，重新打是不是很疼？”一邊又重新打針。父親順口答應(yīng)“好”，又“哎喲”叫兩三聲。等護(hù)士離開(kāi)后卻若無(wú)其事地說(shuō)，這些醫(yī)生大驚小怪，這些東西可有可無(wú)，都拔丟了一身輕松。真叫我哭笑不得。偶爾，父親在夢(mèng)中不停地翻身，掀被子，我急忙拉住打點(diǎn)滴的手，一邊把他喚醒，問(wèn)他要不要小便，做什么夢(mèng)了？他輕描淡寫(xiě)道，夢(mèng)著一大堆，都記不住了。之后，拋過(guò)來(lái)一句“你也睡了，鋪床休息了！”話音剛落，便呼呼大睡了。</p><p class="ql-block"> 12月10日，父親的復(fù)查結(jié)果出奇的好，肝功、腎功都比入院時(shí)好，肺部積水大面積恢復(fù)，出院有望，他很高興，我們也都興奮?？墒?，到了夜里，父親表現(xiàn)有些反常，腹瀉不止，醫(yī)生急忙開(kāi)出來(lái)化驗(yàn)單，大小便、肝腎功，一個(gè)小時(shí)以后，醫(yī)生遺憾地告訴我，腹瀉是藥物的緣故，立即停藥，但父親的腎功突然異常，高鉀血癥，這是想不到的，于是我又一次簽字，出院無(wú)望。原本燦爛的心情也一下子糟糕起來(lái)。一個(gè)個(gè)不詳?shù)哪铑^揮之不去，我一整夜一整夜守在父親身邊，寸步不離病床。</p> <p class="ql-block"> 大雪那天，天氣突變，天空整天繃著陰沉的臉，晚上竟飄了幾滴雨。第二天，又陰轉(zhuǎn)晴，看看藍(lán)天下的雪邦山，一夜之間居然白了頭，多年沒(méi)有邂逅家鄉(xiāng)的第一場(chǎng)雪，然而，身在醫(yī)院的我沒(méi)有驚喜可言。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)父親又搬了病房，成了32床。這是個(gè)男女混住的三人間，只有一個(gè)窗戶，兩扇窗正對(duì)著縣城，依窗而望，起伏高低的遠(yuǎn)山，拔地而起的高樓，擠擠挨挨，密密麻麻的村莊，伸向遠(yuǎn)方的大道，由遠(yuǎn)而近的大小車輛都映入眼簾。下午三點(diǎn)—六點(diǎn)，冬陽(yáng)透過(guò)窗玻璃斜射進(jìn)病房，這時(shí)，老爸就坐在病床上曬一會(huì)太陽(yáng)，或半躺半坐在床上，沐浴陽(yáng)光，我端來(lái)熱水給他擦背，洗腳，有時(shí)問(wèn)我什么時(shí)候出院？再這樣睡下去，擔(dān)心會(huì)癱瘓?jiān)诖病?lt;/p><p class="ql-block"> 夜幕降臨時(shí)，看到的又是萬(wàn)家燈火的繁華景象。金黃色的燈帶襯托出一幢幢建檔立卡戶新居的雄姿，而星星點(diǎn)點(diǎn)的閃閃爍爍點(diǎn)綴出一個(gè)個(gè)村莊的參差不齊，大路兩旁的路燈則讓城鄉(xiāng)涇渭分明，城鄉(xiāng)相連，撲朔迷離。親人們送飯來(lái)了，我就到醫(yī)院附近走走。走在人行道上，冷風(fēng)拂面，更覺(jué)燈光的璀璨。</p> <p class="ql-block"> 每天我和縣城一道醒來(lái)。天色朦朦朧朧，東方卻已是朝霞燃燒。冒著0℃的氣溫買早餐，來(lái)去的路上，兩只耳朵冰冰涼涼，行人都把自己包裹的很嚴(yán)實(shí)。本來(lái)就天氣寒冷，加上主管醫(yī)生告知我的一番話，建議到外邊做活檢，聽(tīng)后，心似冰凍，有想大哭一場(chǎng)的念頭。年老體弱的老爸經(jīng)過(guò)半個(gè)多月的輸液醫(yī)治，肺積水明顯好轉(zhuǎn)，但精神一日不如一日，他每餐吃的藥比飯菜還多，清醒的時(shí)候，說(shuō)要起來(lái)自己大小便，問(wèn)這問(wèn)那，還催促我的妻兒回家，不要呆在醫(yī)院，夜里醒了，就呼我乳名，叫我和他一起睡，又叫我穿他大衣抵御寒冷。很多時(shí)候卻沉沉入睡，或半夢(mèng)半醒。</p> <p class="ql-block"> 時(shí)間流逝，氣溫已經(jīng)是零下2度。經(jīng)過(guò)醫(yī)生和護(hù)士們的醫(yī)護(hù)，老爸的高鉀血癥明顯好轉(zhuǎn)，肌酐和尿素氮業(yè)與日俱減，冬至前一夜，老爸出院，我買了臺(tái)3680元的醫(yī)用制氧機(jī)回到家。親朋好友聞?dòng)嵑?，?lái)我家看望他，寬慰他，老爸逢人就說(shuō)，在醫(yī)院病床上躺了25天，睡得一身疼，還是家里好，可以自由，有溫暖的火塘，雖說(shuō)出入還得攙扶，夜夜吸氧，一日三餐吃藥，但老爸一天比一天精神，我也能睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。我期待老爸早日康復(fù)，期待早日返校與孩子們朝夕相處、迎接元旦。</p> <p class="ql-block">難忘2021年故鄉(xiāng)的冬天。</p>