<p class="ql-block"> 有幸去中山公園中山音樂堂聽音樂會(huì),不容易,一是年紀(jì)大了,對(duì)演出興趣減少,另外對(duì)如今的演出風(fēng)格也不是太有感覺。所以多年來很少看文藝演出。這次不同,軍星愛樂合唱團(tuán)演出,演唱幾十年沉淀下的老歌,非純娛樂演出可比,是情懷,是境界,是任我們老去而永葆青春的記憶。</p> <p class="ql-block"> 演唱會(huì)七點(diǎn)半開始,來早了,晚飯又沒吃,便去了“來今雨軒”,這也是一個(gè)很長時(shí)間沒有光顧過的地方,早前吃過這里的梅干菜包子,素什錦。幾經(jīng)風(fēng)雨如今仍恢復(fù)成喝茶吃點(diǎn)心的茶社。進(jìn)入屋內(nèi),雖是晚上卻每張桌子都有客人,問服務(wù)員還有座位嗎,他悄悄告訴我桌子沒有了,你可以和客人商量拼一下桌。我找了一桌,客氣的詢問,客人客氣的答應(yīng),如愿以償坐了下來。晚上怕喝茶睡不好覺就沒有點(diǎn)茶,這兒的冬菜包子高樁,像鳥籠子,也就有人叫它鳥籠包。太有名了,是來今雨軒的名片,所以是必點(diǎn)的,又點(diǎn)了一份豌豆黃,一份小桃酥,看到旁邊客人點(diǎn)的小菜紅紅綠綠煞是可人,便加了一份。環(huán)境不錯(cuò),食品不錯(cuò),心情不錯(cuò)。來這兒最浪漫的,應(yīng)該是與朋友喝著茶,天馬行空般的神交海聊。只可惜來也匆匆去也匆匆,不然來壺茉莉花茶,那才夠味兒。</p> <p class="ql-block"> “來今雨軒”的包子,有人叫它梅干菜包子有人叫他冬萊包子,有點(diǎn)攪和不清。梅干菜是以芥菜、油萊或白菜晾干制作,以紹興的最好。冬菜復(fù)雜些分三種川冬菜、津冬菜、京冬菜。川冬菜以芥菜桿或青菜苔切片晾干制作,以四川南充的最好。津冬菜當(dāng)然主要產(chǎn)于天津,原料是河北滄州的大白菜,近水樓臺(tái),滄州也有出產(chǎn)。津冬菜蒜味濃厚,多用于做湯,像北京餛飩候的餛飩就少不了津冬菜湯料提味。而京冬菜并不產(chǎn)在北京,出于山東日照,當(dāng)?shù)氐拇蟀撞藘?yōu)于異地,制作完成作為佐餐小菜味道極佳,也可做湯料,因?yàn)槿刖┕┗实凼秤眠^而被稱為“京冬菜”。</p><p class="ql-block"> “來今雨軒”開始除茶水外是經(jīng)營閩菜的,這在魯迅先生1915年日記中有所提及,經(jīng)營川菜是后來的事。閩離梅干菜產(chǎn)區(qū)近而與川冬菜產(chǎn)區(qū)遠(yuǎn),所以應(yīng)該是先梅干菜包后川冬菜包。梅干菜與川冬菜味道相近,只是梅干菜略甜,一般吃不大出來。歲月悠悠,兩種餡交替使用過也未可知,于是混著叫了下來。</p> <p class="ql-block"> 位于中山公園內(nèi)的“來今雨軒”,是個(gè)特殊的地方。1914年10月10日,北京城區(qū)內(nèi)第一個(gè)近代的公共公園開園,當(dāng)時(shí)稱中央公園,1928年7月更名中山公園。1915年中央公園董事會(huì)發(fā)起成立“來今雨軒”,北洋政府內(nèi)務(wù)總長朱啟鈐籌辦定名,總統(tǒng)徐世昌題匾額。建成后本擬做俱樂部,后成為餐館和茶座。自成立始,“來今雨軒”就成為當(dāng)時(shí)民國文人最著名的社交場所。</p> <p class="ql-block"> 最初的門前楹聯(lián)是:“三篇陸羽經(jīng) 七度盧仝碗”,和茶社很貼切?,F(xiàn)楹聯(lián):“莫放春秋佳日過 最難風(fēng)雨故人來”,按說也不離譜,可惜<span style="font-size:18px;">原匾額和楹聯(lián)均已丟失不見,不是原裝的,總是心有戚戚。</span>1966年,徐世昌題寫的“來今雨軒”匾額被摘下成了廚房的墊板。到1971年,美國黑格將軍訪華,游覽中山公園到此,發(fā)現(xiàn)門楣上光禿禿的,感到奇怪問怎么回子事兒。黑格走后開始查找,已然無影無蹤。在周恩來總理的提議下,由當(dāng)時(shí)被評(píng)價(jià)為<span style="font-size:18px;">“前后五百年,亦恐無敢與之爭席者”的中國第一書家郭風(fēng)惠先生重題匾額?,F(xiàn)在掛著的即是,可也不是原匾,仿的。</span></p> <p class="ql-block"> “來今雨軒”乍一聽有點(diǎn)莫名,典故出于杜甫的《秋述》一文。老杜閑逛到了長安,受到唐玄宗賞識(shí),幾次接見,交談甚歡??赡苁呛涂婆e落第沒文憑給不了較高官職,給的官小不願(yuàn)干,也可能是他清高,總之沒有做官。事過境遷皇帝也不能老想著他呀,一些朋友見他升官無望,漸漸疏離。幾年之后生活窘迫,病居陋室秋雨連綿,有一位老朋友來探望他,有感而發(fā)寫了“秋述”,文中有“秋,杜子臥病長安旅次,多雨生魚,青苔及榻。常時(shí)車馬之客,舊雨來,今雨不來?!薄!芭f雨”老朋友,“新雨”新朋友,“來今雨軒”來新朋友的地方或說是交新朋友的軒堂。</p> <p class="ql-block"> 如今的“來今雨軒”,踏入室內(nèi),舊式茶桌板凳,烏木地板,八瓣梅的老花磚,著民國服裝的服務(wù)員客氣的招呼,有點(diǎn)意思。</p> <p class="ql-block"> 軒內(nèi)懸掛著華世奎書寫的對(duì)聯(lián)“寄情楚水吳山外,得意唐詩晉帖間”,摘自陸游詩“出游歸鞍上口占 ”。未知真跡否?</p><p class="ql-block"> 華世奎<span style="font-size:18px;">,天津四大書家之首,所題“天津勸業(yè)場”匾額,手書,字高1米,</span>被國家定為中華歷代名匾。</p> <p class="ql-block"> 中央公園的門票是5分錢,這可是5分銀,民初期可以換銅圓六七枚,銅元就是當(dāng)時(shí)說的大子兒,一個(gè)大子兒可買一個(gè)雞蛋。那時(shí)北京普通工人月工資9塊錢居多,尚有諸多貧民。進(jìn)公園5分,入茶座,茶水1角,點(diǎn)心1角,一般人肯定很難承受。高消費(fèi)限定了消費(fèi)群體,所以來這里的客人,文化巨擘、藝界名伶、知名教授、使館公使、洋行經(jīng)理、政府各部總長、次長,非富即貴,都是北京最有錢的主兒。</p> <p class="ql-block"> 20世紀(jì)上半葉的“來今雨軒”集餐館茶座一體,是北京城最著名的宴請(qǐng)場所,海內(nèi)外名流來此聚餐品茗如過江之鯽。騷客名人流連往返,才子佳人風(fēng)花雪月,政客權(quán)要快意人生,京城文化圈的重大活動(dòng)以及國際文化盛會(huì),在此多次舉行。如此種種不生出點(diǎn)兒故事,誰都不信。</p><p class="ql-block"> 革命先驅(qū)李大釗等在此發(fā)起成立學(xué)術(shù)性政治團(tuán)體“少年中國學(xué)會(huì)”。</p><p class="ql-block"> 中國共產(chǎn)黨早期著名活動(dòng)家高君宇和民國才女石評(píng)梅在此多次約會(huì)。</p><p class="ql-block"> 魯迅在此翻譯完成小說《小約翰》。 </p><p class="ql-block"> 鴛鴦蝴蝶派代表作家張恨水每天一支鉛筆一個(gè)本子,在此銜杯飲茶寫完了“啼笑因緣”。</p><p class="ql-block"> 棋圣吳清源在這里擺過棋局。</p><p class="ql-block"> 凡此種種不勝枚舉。</p> <p class="ql-block"> 云南名將蔡鍔不贊成袁世凱稱帝,被軟禁在北京,后在小鳳仙配合下逃回云南起兵討袁。設(shè)計(jì)脫逃的地點(diǎn)正是“來今雨軒”。蔡鍔和小鳳仙在中央公園游玩,累了便來到“來今雨軒”飲茶休息,將衣物及銀元留在座位上,小鳳仙在座飲茶,蔡鍔起身去廁所方便,瞞過了監(jiān)視他的密探,男扮女裝,上了開往天津的火車安全離開。</p> <p class="ql-block"> 有興趣可以上樓看看。</p> <p class="ql-block"> 如今,“來今雨軒”成為北京市愛國主義教育基地。兩側(cè)二樓內(nèi)分別有“少年中國學(xué)會(huì)”和“文學(xué)研究會(huì)”兩個(gè)專題展。</p> <p class="ql-block"> 西側(cè)二樓布置的“少年中國學(xué)會(huì)”介紹,由李大釗等人發(fā)起的少年中國學(xué)會(huì)成立于1919年7月1日,是“五四”時(shí)期出現(xiàn)的最重要的社團(tuán)之一,聚集了大批社會(huì)精英,對(duì)近現(xiàn)代中國產(chǎn)生過深遠(yuǎn)的影響?!吧倌曛袊鴮W(xué)會(huì)”曾在“來今雨軒”組織過多次活動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 東側(cè)二樓的“文學(xué)研究會(huì)”介紹,1921年1月4日,“文學(xué)研究會(huì)”在來今雨軒正式成立,發(fā)起人及后來加入的會(huì)員達(dá)170多人,是當(dāng)時(shí)新文化運(yùn)動(dòng)的旗幟。</p> <p class="ql-block"> 這是“來今雨軒”后身,時(shí)間差不多了,從這里出去前往音樂堂。</p><p class="ql-block"> 邁步出門時(shí),我突然想當(dāng)時(shí)蔡鍔以如廁為由遁去,不會(huì)就是從這個(gè)門溜出去的吧?</p> <p class="ql-block"> 看到此處,燈火輝煌,“音樂堂”標(biāo)識(shí)醒目,認(rèn)作入口了走過去,不讓進(jìn),說是內(nèi)部人員走的門,如此豪華,是何等內(nèi)部人員方可匹配?</p> <p class="ql-block"> 看到音樂堂了,穿過社稷壇外壇墻的蓮花拱券門,直行左轉(zhuǎn)便是音樂堂正門。朱紅色的大門,排列整齊的金色門釘,每扇門橫九路、豎九路,九九八十一釘,宣示著皇家身份,使得中山音樂堂也有了一份神密莊嚴(yán)。</p> <p class="ql-block"> 久違的中山音樂堂,上一次進(jìn)入中山音樂堂是在1966年,進(jìn)去不是聽音樂,是鬧革命大批判,還記得批的是張鐵夫。張鐵夫時(shí)任北京市委農(nóng)村領(lǐng)導(dǎo)小組組長。上個(gè)世紀(jì)五六十年代“馬鐵丁”開一代文化新風(fēng),對(duì)文壇頗有影響?!榜R鐵丁”是三位作家共用筆名:陳笑雨筆名“司馬龍”取“馬”字;張鐵夫取“鐵”字;郭小川筆名“丁仲云”取“丁”字。這便是“馬鐵丁”的來歷。</p><p class="ql-block"> 我當(dāng)時(shí)是中學(xué)生,就是盲從湊熱鬧,批什么不懂。那時(shí)中山音樂堂叫中山露天音樂堂,倒不是真露天,有頂子,只是南墻只有坎墻沒安窗戶,內(nèi)外相通。開會(huì)期間回頭看,音樂堂外大雨滂沱。會(huì)開到很晚,開完時(shí),勒令張鐵夫去辦什么事,估計(jì)是條件過分辦不到,便在臺(tái)上轉(zhuǎn)著圈的找人解釋,但匆匆散會(huì)已經(jīng)沒人答理他了。</p> <p class="ql-block"> 進(jìn)入中山公園音樂堂,前廳富麗堂皇?,F(xiàn)在的音樂堂建筑現(xiàn)代,音效專業(yè)。<span style="font-size:18px;">不像原來進(jìn)門就是觀眾座位,里面能看到外面,還真是鳥槍換炮了。也是,與五十多年前相較,終是與時(shí)俱進(jìn),化繭成蝶修成正果。</span></p> <p class="ql-block"> 演出開始,向觀眾敬禮致意。</p> <p class="ql-block"> 軍星愛樂合唱團(tuán)成立于2010年5月,是一支由現(xiàn)役軍人、退轉(zhuǎn)軍人合唱愛好者為主體的業(yè)余合唱團(tuán)體。雖然叫做業(yè)余合唱團(tuán),但都基本是專業(yè)演員,技藝精湛。源于軍隊(duì),訓(xùn)練有素,軍姿肅穆壯嚴(yán),凜然正氣非尋常文藝團(tuán)體可比。</p> <p class="ql-block"> 我不懂音樂,但好不好聽還是知道的,我的感覺是和諧悅耳,這就夠了。再看臺(tái)上人人挺拔如松,精氣神不輸年輕人,就這份兒莊嚴(yán)氣度,就該被萬眾尊敬。</p> <p class="ql-block"> 朗誦藝術(shù)家林中華的配樂詩朗誦《舉手之間》。</p> <p class="ql-block"> 90歲的林中華先生,朗誦起來,情緒飽滿,發(fā)語鏗鏘,感人至深。</p> <p class="ql-block"> 中場休息時(shí)的音樂堂觀眾席。</p> <p class="ql-block"> 演出結(jié)束,許多觀眾久久不願(yuàn)離去。人還是需要有一些精神的,願(yuàn)軍星愛樂合唱團(tuán)永遠(yuǎn)唱下去,為歷史留下些許印記,為社會(huì)留些風(fēng)骨,為青少年扶直腰桿補(bǔ)補(bǔ)鈣。</p>