安神之處是吾鄉(xiāng) <p class="ql-block">作者:原春生</p> <p class="ql-block"> 爆竹聲聲除舊歲,喜氣洋洋迎新年。雪花漫天飛舞,鞭炮噼啪作響,新出的那種帶哨聲的鞭炮,飛的更高炸的更響,更能烘托氣氛,被炮聲氤氳著的年味,越發(fā)比往年濃烈了。</p> <p class="ql-block"> 電視里正在播放一檔歡慶節(jié)日的文藝節(jié)目,一名陜西籍的笑星,說起他的家鄉(xiāng),滿臉都是愜意,都是自豪。家鄉(xiāng)的味道是他植入骨髓的記憶,心心念念的都是羊肉泡饃的香,褲帶面的辣,柿子餅的甜,他覺得這才是真正的人間美味。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 勾起我回憶的,除了家鄉(xiāng)的過年時才能吃到的美食,像軟黍面油糕、將紅薯和白面摻和在一起炸的油餅等等,還是我的土院子土房子土炕。幾間土房子,四周用一人多高的土墻圍起來,便成了一座院子。這就是我的家,我爺爺生活在這里,我爺爺?shù)臓敔斠采钤谶@里,這里充滿了我的童年記憶。兒時盼過年那真叫一個盼,過年時能穿上一身暖和的新衣服,能吃幾頓有肉有白面饅頭的飽飯,能看到大人們把煩惱拋卻身后的喜慶的臉。家里的豬圈最多養(yǎng)過兩頭豬,院子里頭跑的雞也就十來只,我的父親還是要在用磚頭塊子壘起來的豬圈上,恭敬地貼上用紅紙寫的“六畜興旺”條幅,期盼著來年風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登,生活美滿。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 進了臘月之后,找一個好一點的天氣,磨上幾十斤小麥,過年時蒸白面饃,面一定要提前磨好。一圈一圈地推磨,一遍一遍地籮面,真叫一個辛苦,那個時候吃到的是地地道道的石磨面粉。吃了一冬天紅薯和玉米面饃啦,無論如何過年的時候都要吃白面饃,全家人要改善一下生活。</p> <p class="ql-block"> 大年三十晚上,天黑透之后,點柏樹枝燒“旺火”最受孩子們歡迎。在院子中間找一塊空地,將柏樹枝和棉花柴*堆放在一起,點燃后火苗竄的老高,柏樹枝燒著之后散發(fā)出特有的油脂香,加上寒冬里撲面的熱浪,誘得孩子們圍著火堆蹦蹦跳跳嘻嘻打鬧,與燒“旺火”敬神祭祖的大人們肅穆的神態(tài)虔誠的表情似乎一點也不違和。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 灶臺邊的墻上掛有兩塊牌匾,左邊的寫著“上天言好事”,右邊的寫著“回宮降吉祥”,這是敬“灶王爺”的地方。也許是年代久遠(yuǎn)的緣故,或許是煙熏火燎的原因,那兩塊牌子黑黢黢的,需要仔細(xì)辨認(rèn),才能看清上面的字。灶火板*上正對著牌匾的地方要獻上供品,用洗干凈的小碟子裝上酒棗、柿餅等等,倆倆對稱擺放的整整齊齊。香爐里裝上沙土,插上兩炷香,燃著的香頭煙霧繚繞,大人們篤定這是帶信給了“灶王爺”,至于這個“灶王爺”管事不管事,就只有天知道了。</p> <p class="ql-block"> 堂屋門上的門神畫像非常醒目,一邊是秦叔寶,一邊是慰遲恭,畫像中的人物兇神惡煞面目猙獰,怒目而立注視著前方,寓意為鎮(zhèn)宅辟邪,祈求平安。這兩員武將是山西朔州人,在初唐時協(xié)助李世民打天下立過武功。我非常納悶,為什么不貼關(guān)公關(guān)老爺?shù)漠嬒衲兀砍錾诮庵莸年P(guān)老爺名氣很大,單就他那一把重達八十四斤的青龍堰月刀,就能嚇得四方小鬼兩腿發(fā)軟,心寒膽顫。</p> <p class="ql-block"> 奶奶屋子的房梁上,掛著的那個籃子里,裝著春節(jié)前準(zhǔn)備的好吃的,有麻花、麻葉、核桃、棗等,東西都被我們踩著板凳拿走偷吃了,我的母親裝作不知道,從來沒有說過我們。</p> <p class="ql-block"> 三十晚上燒了“旺火”,放完敬神的鞭炮后,在大人們的催促下,孩子們早早鉆進被窩,帶著期盼和夢想進入了夢鄉(xiāng)。因為大年初一要干一件神圣的大事,要在天不亮之前起床,穿上新衣服放迎新春的鞭炮,按照大人的叮囑,不能大聲說話,更不能嬉戲打鬧,跟在大人的后頭,小心翼翼往院子正中的小桌上擺貢品,恭恭敬敬地焚香燒紙、叩頭祭祖、放炮迎春。只有經(jīng)歷了這個莊重和極具儀式感的過程之后,才能叫過年??释炜扉L大的孩子們,會聽到大人們滿含希冀的祝告,你又長大了一歲。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 無論天有多晚,夜有多黑,我那心氣很高的老父親都要將院子最后再清掃一遍,將掃出來的垃圾堆放在南頭的糞堆上,用鐵锨拍的平平整整。干完這些活后,他還要趕緊去房后水井挑水,初一早上家里有滿滿一缸水,寓意為主人的勤奮,象征著豐衣足食。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 初一早上孩子們穿的新衣服,是老母親冬日里自己紡線,自己織布,自己漿洗,自己染色,自己縫制的。三十晚上孩子們睡了之后,就著暗乎乎的煤油燈,她要將第二天孩子們穿的新衣服再檢查一遍,女孩的衣服釘上扣疙瘩和扣絆,男孩的衣服訂上四個眼的塑料扣子。干這些活,現(xiàn)在人叫守歲,當(dāng)時人稱“熬夜”,這個“熬”字萬般貼切,不熬家里的大人小孩哪有飯吃有衣穿呢!</p> <p class="ql-block"> “過年啦,快起!快起!”,家里大人搖一搖孩子的肩膀,孩子們睡眼惺忪鉆出被窩,母親遞過來新做好的剛在爐子上將里子烤熱的棉衣,暖烘烘的新衣服穿在身上,那叫一個舒坦。窗外雪花飄飄,室內(nèi)暖意融融,穿一身新棉衣,心里美滋滋的,只有親身經(jīng)歷過才能體會到,這才是暖和二字的極致體驗。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 正月初一的早飯是又酸又辣又香的酸湯水餃,飯調(diào)好后,要先舀上兩碗,敬奉在祖先的牌位前。奶奶緊緊叮囑,每一碗飯里面都要貼著碗邊斜插著一雙筷子,筷子的朝向是左邊,以方便祖先享用。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 把這頓飯叫辰飯或是卯飯也許更貼切一些,飯吃完了天還沒亮,這么早吃飯一年就這一次,意為主人的勤勞和對新的一年美好生活的期許。天放亮后,趕早去給本族的長輩拜年,是過年的重頭戲,家族的晚輩們聚集在一起,一伙人又說又笑,挨家挨戶看望長輩。按照家里大人的囑托,進門后先叫爺爺奶奶叔叔嬸嬸,然后在堂屋的神位前給長輩叩頭,孩子們來拜年,長輩那叫一個高興,滿臉都是笑容,挨個給孩子們發(fā)壓歲錢。當(dāng)時沒有時興起用紅包裝錢,就把紙幣折三折疊起來,在中間加一個用紅紙條做的箍,權(quán)當(dāng)一份紅包,雖只有一角兩角,掙到壓歲錢的孩子們,仍然會高興的好幾天睡不好覺。</p> <p class="ql-block"> 每年春節(jié)前,我們家的土炕上都要換上用蘆葦編的新草席,在新席子上睡覺似乎更踏實,做的夢更香甜。其實沒那么多道理,兒時的記憶里,家就是一個餓了有飯吃,渴了有水喝,困了能睡覺的地方。粗瓷碗土灶臺,柴門陋院我自在,這可能就是人們常說的人間煙火氣。這個人間煙火氣,除了人、樹、裊裊炊煙之外,它應(yīng)該是一個有靈魂的東西,是人的情感和意向的表達。一簞食,一瓢飲,簡約但不能簡單,貧,氣不改,達,志不改,堅守做人的氣節(jié)和志向,賞向善之美,奔陽光大道。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 長大后,為了謀生跑過不少地方,睡過工棚,睡過集體宿舍,睡過城市的賓館,睡得最多的還是異地的新樓房新家,無論睡到哪兒,都找不到睡到土炕上的感覺。年齡稍大之后,這份感覺越來越覺得明顯,細(xì)細(xì)品味,慢慢思量,一個倒頭睡覺的地方能有什么差異呢?有,確有差異,這個差異可以歸納為一個字一一“神”,那個讓心靈寧靜的看不見摸不著的東西。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 我的有土炕的院子,是我神圣不可侵犯的家,它里邊住著的是對我呵護有加的親人,我睡在土炕上可以長展腳,可以撒潑耍賴,可以肆意妄為,可以毫無顧忌的展示天性。我的神是安穩(wěn)的,沒有拘束沒有壓力,身心徹底放松。</p><p class="ql-block"> 討生活的苦,可以用豁達來掩飾。讓心靈靜下來,要吾等客居異鄉(xiāng)的人,將魂牽夢縈的家埋藏在心底,是痛楚可能還有幾分煎熬。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 回不去的童年,忘不掉的年味,這些刻在骨子里的記憶,隨著震耳的鞭炮聲蘇醒,如開壇的陳年老酒般香氣四溢,漫散在空氣里。思緒翩躚,時光愈遠(yuǎn),這味道卻愈發(fā)濃烈。</p><p class="ql-block"> 注釋:</p><p class="ql-block"> (1)、[灶火板]:灶臺上方貼墻安裝的木板,是擺放裝油鹽醬醋的壇壇罐罐的地方。</p><p class="ql-block"> (2)、[棉花柴]:棉花的秸稈,是冬天燒火做飯的柴火,俗稱棉花柴。</p>