<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 寫讀后感的主要意義，是證明了自己曾經(jīng)讀過這本書。否則，網(wǎng)上有無數(shù)的關(guān)于這本小說的書評和讀后感，也不差我這一份。對于《百年孤獨(dú)》，因?yàn)槲冶蛔髡呒游鱽?馬爾克斯的一句話所吸引：“我發(fā)明了小說！”；又因?yàn)檫@本書影響了中國當(dāng)代很多大作家如莫言、陳忠實(shí)和余華，而且他們當(dāng)時(shí)讀的都是盜版（因?yàn)檎?由范曄翻譯是于2011年第一版才引入中國）；還因?yàn)闀杏浭鲞@個(gè)家族最后一代的唯一一個(gè)長著豬尾巴的嬰兒，是被螞蟻吃掉的，讓我悚然并疑惑著，這是一個(gè)怎樣的故事。于是，我掏錢買了一本帶回家，鄭重打開，讀了起來。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">書不厚，才三百多頁，看上去很容易征服。但如同被影評說得云山霧罩而去電影院觀影，結(jié)果看到一半睡著了一樣，第一次讀《百年孤獨(dú)》觀感糟糕無語。幾乎沒有形成具體的情節(jié)脈絡(luò)，也感覺不出什么心靈震撼，只是覺得文風(fēng)比較古怪獨(dú)特，所構(gòu)建的世界和講述的故事，對于一個(gè)中國人而言，完全陌生。讀到最后，越翻越快，只想知道那個(gè)讓我悚然和疑惑的結(jié)局，到底是怎個(gè)回事。當(dāng)看完最后一句，茫然，這......就完了？</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我質(zhì)疑，質(zhì)疑的對象是自己的能力。又不甘心，找了有聲書再聽，然后又找了書評聽看。這些算是前期工作，為第二次閱讀做準(zhǔn)備，因?yàn)槲乙呀?jīng)徹底清空和拋棄糟糕的第一次閱讀了。然后，我?guī)е穸ㄒ磺械膽B(tài)度，否定的對象是自己的無知與渾噩，第二次去讀《百年孤獨(dú)》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)這一次讀完，我得出四句偈語，并豁然開朗：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">血脈如迷宮，人名影憧憧。</p><p class="ql-block">生似不期遇，死如友相逢。</p><p class="ql-block">繁華幾代夢，荒蕪一夜風(fēng)。</p><p class="ql-block">心無愛希期，孤獨(dú)永恒中。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二次閱讀，如魚得水。倘若我會(huì)素描，我大概可以用鉛筆畫出書中的一個(gè)個(gè)人物的面孔和表情。倘若我能與這一個(gè)個(gè)人物相遇，我甚至能說出書中的一句句俯首可拾、平淡卻又如刀割一樣深刻的話語：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“您不是自由派，您什么派也不是，”奧雷里亞諾波瀾不驚地對他說，“您就是一個(gè)屠夫?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（奧雷里亞諾）“您還能指望什么？”他喃喃道，“時(shí)間過得很快?！?lt;/p><p class="ql-block">“話是沒錯(cuò)，”烏爾蘇拉說，“可也沒那么快?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“您近來可好，上校？”那人走過時(shí)問道。</p><p class="ql-block">“就在這兒待著，”他回答，“等著給我下葬。”</p><p class="ql-block">......</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一次閱讀，我痛恨著書中的重重復(fù)復(fù)的命名，不但命名重復(fù)，而且生死又重復(fù)，一個(gè)名字死去，另一個(gè)相同的名字又出生了，它們讓我陷入了迷宮中又放入了無數(shù)鏡子般的暈頭轉(zhuǎn)向。而第二次閱讀，奇了怪了，思路無比清晰，每個(gè)人都毫無異議地站在我地面前，仿佛前額上都刻有他們的名字，而不是灰燼十字。我享受著擺脫加西亞.馬爾克斯先生的捉迷藏般戲弄的快樂和滿足，同時(shí)相信，作者同樣會(huì)很開心，因?yàn)榘炎x者弄暈絕不是他老人家的本意。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二次閱讀，不但思路清爽，而且津津有味。如果問我《百年孤獨(dú)》什么地方寫得最有滋味、最精彩、最深刻，我會(huì)毫不猶豫地回答：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">死亡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">全書沒有小標(biāo)題，沒有中心詞，沒有章節(jié)，只有簡單的分段。我有我最簡單有效的分段方式：用一個(gè)一個(gè)的死亡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">何塞.阿爾卡蒂奧. 布恩迪亞的鄰居被他在決斗時(shí)殺死，這使他和妻子烏爾蘇拉舉家出走，開辟新天地。這是第一節(jié)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雷梅黛絲被毒死，使得奧雷里亞諾失去了幸福的小家庭，并走向自由黨革命之路。這是第二節(jié)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">專制獨(dú)裁的阿爾卡蒂奧被鎮(zhèn)壓和槍決。第三節(jié)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">何塞.阿爾卡蒂奧謎一般被槍殺于家中。第四節(jié)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一代創(chuàng)始人，何塞.阿爾卡蒂奧. 布恩迪亞走向死亡。第五節(jié)。</p><p class="ql-block">......</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接著是這個(gè)家族的每一個(gè)人，不同的命運(yùn)，相同的歸宿，一個(gè)個(gè)性格鮮明、離奇古怪、讓人目瞪口呆又不覺恐怖的死亡，給全書編上章節(jié)，給整棟宏大建筑立下梁柱。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同時(shí)，死亡構(gòu)建了一個(gè)魔幻世界，在這個(gè)世界里，生與死好像混在一起說不清道不明，最大的明證是那位吉普賽先知梅爾基亞德斯，幾度死亡又幾度重返人間，甚至和奧雷里亞諾第二成了忘年交；還有被殺死的鄰居，一直纏著何塞.阿爾卡蒂奧.布恩迪亞，但后來二人竟然成了好朋友，一起變老（死人也會(huì)變老）。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在這個(gè)世界里，生命模糊了邊界，甚至觸碰到了死亡：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“可憐的老老祖母，”阿瑪蘭妲.烏爾蘇拉說，“她老死了。”</p><p class="ql-block">烏爾蘇拉大吃一驚?！拔疫€活著！”她說。</p><p class="ql-block">“你看，”阿瑪蘭妲.烏爾蘇拉說著，強(qiáng)忍著笑，“都不喘氣了?！?lt;/p><p class="ql-block">“我在說話呢！”烏爾蘇拉叫道。</p><p class="ql-block">“連話也說不出，”奧雷里亞諾說，“像只小蟋蟀似的死了。”</p><p class="ql-block">于是烏爾蘇拉在事實(shí)面前屈服了?！吧系郯。彼吐暯械?，“原來死就是這個(gè)樣子。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生命極平靜，甚至忘記了死亡：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她是庇拉爾.特爾內(nèi)拉。多年前，當(dāng)她過來一百四十五歲的生日，便放棄了計(jì)算年齡的惡習(xí)，繼續(xù)在擺脫了記憶的靜態(tài)時(shí)光中生活......</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我一邊讀，一邊甚至在揣測、在期待、在迎接人物的死亡，將其視為書中精髓。有華麗欲仙的死亡，那是美人兒雷梅黛絲的飛升，讓人覺得再?zèng)]有其他方式的死亡能配得上她。有孤獨(dú)的可悲可恨的死亡，那是阿瑪蘭妲，曾經(jīng)有人愛過她，是鋼琴王子克雷斯皮，奧雷里亞諾的戰(zhàn)友赫里內(nèi)勒多，還有她的親侄子奧雷利亞諾.何塞，但因?yàn)樗愿裰械膰?yán)重的愛與被愛恐懼癥，使她孤獨(dú)終老，專心為自己縫制壽衣，專心等死。有后半生生活在恐懼和陰郁中而走向死亡，是阿爾卡蒂奧第二，因?yàn)樗H眼目睹了一場慘絕人寰的大屠殺卻無法舉證無人相信。還有青春樂觀的死亡，是阿瑪蘭妲.烏爾蘇拉，她難產(chǎn)時(shí)下身血如泉涌，無法止住（...卻像用雙手捂住噴泉一樣徒勞，在最初的幾小時(shí)，她努力保持樂觀，握著奧雷里亞諾的手，請他不要擔(dān)心，說像她這樣的人想死的時(shí)候才會(huì)死去，同時(shí)還為產(chǎn)婆各種聳人聽聞的止血方法大笑不止。）而最終死去。還有宿命的死亡，最后一個(gè)奧雷里亞諾，被如海潮一般的螞蟻大軍吃掉，只剩下一張干癟的皮。還有.......</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們認(rèn)知中的死亡有分為三個(gè)階段，一、生命的結(jié)束，停止了心跳和呼吸；二、親人朋友和熟人從悼念到淡忘；三、也就是最后的忘記，全世界所有人都忘記了，消亡得干干凈凈，仿佛從未來過這個(gè)世界。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而加西亞.馬爾克斯先生所講述的死亡，仿佛生死一體，仿佛似曾相識(shí)，仿佛從未遠(yuǎn)離。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2014年4月17日。加西亞.馬爾克斯先生與世長辭。他自己親自書寫了死亡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 但當(dāng)翻開了《百年孤獨(dú)》的紙頁，加西亞.馬爾克斯先生又回來了，端坐于前。正如一個(gè)炎熱的中午，奧雷里亞諾第二遇見了曾祖父的啟蒙先知，那位梅爾基亞德斯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你好?！眾W雷里亞諾第二說。</p><p class="ql-block">“你好，年輕人?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（全文完）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 第二次讀《百年孤獨(dú)》讀后感</p><p class="ql-block"> 2022.01.07</p><p class="ql-block"><br></p>