<p class="ql-block"><b> 今天是臘月初六，是父親的生日，帶著深深的懷念，謹(jǐn)以此文遙祝天堂里的父親生日快樂(lè)！愿天堂里的父母錦衣玉食，逍遙自在，地久天長(zhǎng)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 二、父愛(ài)如山</b></p><p class="ql-block"> 從集安縣報(bào)到回到家里，已經(jīng)是臘月二十八。推開(kāi)院門，首先映入眼簾的是父親挖的冬天儲(chǔ)存蔬菜的菜窖。菜窖的氣眼敞開(kāi)著，看到從里面冒出的潮氣。父親的艱辛和勞累涌上心頭。小時(shí)候和父親一起去賣菜拉車的情景歷歷在目。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 父親種菜和儲(chǔ)存蔬菜的技術(shù)遠(yuǎn)近聞名。我們家的自留地坐落在公路邊上，父親種的各種蔬菜年年長(zhǎng)勢(shì)喜人，成為一道靚麗的風(fēng)景。父親儲(chǔ)存蔬菜的技術(shù)更是超一流的。秋天，各種蔬菜都很便宜，霜降前后，父親就在自家的院落里挖一個(gè)大大的菜窖。把以大白菜為主的各種蔬菜儲(chǔ)存起來(lái)，如土豆、蘿卜、大蔥、辣椒、菠菜、香菜等應(yīng)有盡有。</p><p class="ql-block"> 東北的冬天，日短夜長(zhǎng)。晚上，社員們常聚到一起，坐滿了生產(chǎn)隊(duì)的炕上、地下。一起打牌、侃大山。我也經(jīng)常和幾個(gè)小伙伴們一起打牌或在大人周圍看熱鬧。有時(shí)玩到晚上十多點(diǎn)鐘，回家時(shí)，推開(kāi)自己的院門，首先看到的就是從菜窖氣眼里透出的一絲寒光。已接近深夜，父親還在潮濕陰冷的菜窖里收拾白菜。</p> <p class="ql-block"> 春節(jié)前后，大多數(shù)人家的蔬菜全都吃光了。這時(shí)，父親儲(chǔ)存的蔬菜上市了。父親用自己編的一個(gè)長(zhǎng)方形草囤子，放在手推車上，里面裝上蔬菜，不僅保護(hù)了蔬菜不受磕碰，更重要的是保暖。</p><p class="ql-block"> 清晨，我在菜窖下面把蔬菜裝到筐里，父親在窖口用繩子把蔬菜提上去，擺到草囤子里。車裝滿了，大約裝三、四百斤。我在前面拉著，父親在后面推著，腳下的積雪發(fā)出了嘎吱嘎吱的聲響，巨大的摩擦力阻止著車的前行，盡管是極寒的天氣，一路推到山城鎮(zhèn)市場(chǎng)只有五里多路，我和父親都累的汗流浹背。到了市場(chǎng)，父親用手擦去我臉上的汗珠，順手給我?guī)捉清X并囑咐我?guī)Ш妹弊?，別著涼。我高高興興的離開(kāi)了市場(chǎng)，去買我喜歡的鞭炮、蠟燭等過(guò)春節(jié)的娛樂(lè)品?？晌业母赣H冒著零下二十多度嚴(yán)寒，要堅(jiān)持六、七個(gè)小時(shí)，一直到把菜買完。</p> <p class="ql-block"> 走進(jìn)屋里，媽媽正在做飯?？匆?jiàn)她的大兒子回來(lái)了，媽媽的喜悅洋溢在眉梢。媽媽把房子收拾的非常干凈，特別是室內(nèi)的北炕新?lián)Q了炕板，北窗還掛上了新窗簾?？谎氐纳戏桨采狭艘桓霞t色的漂亮幔桿。我高興的問(wèn)媽媽，屋子怎么布置的這么漂亮。媽媽笑著說(shuō)：“你爹正忙著準(zhǔn)備讓你們結(jié)婚，你的兩個(gè)姐姐在這里收拾了一天，剛回自己家”。我爹呢？他去賣白菜，應(yīng)該快回來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 正在這時(shí)，門外傳來(lái)了停車的聲音。我打開(kāi)房門，啊，是父親回來(lái)了，我急忙跑了出去。把草囤子里的東西收拾到屋里，把手推車放到倉(cāng)房里。我拉著父親涼冰冰的手，高興的和父親一起進(jìn)到屋里。父親坐在南炕的炕沿上，我用一條手巾，輕輕擦去父親胡須和眉毛上未化盡的霜雪。哈下腰去給父親脫鞋，看到父親的鞋已經(jīng)凍得*硬邦邦的了……。望著父親日益蒼老的布滿皺紋的面頰，我的眼睛濕潤(rùn)了，思緒又回到了童年。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候，春節(jié)前一個(gè)月左右，父親幾乎天天去賣菜。那時(shí)農(nóng)村兩頓飯。一到下午二、三點(diǎn)鐘，肚子餓得吱吱響，盼望著父親的歸來(lái)。家里有個(gè)規(guī)矩，父親不上桌，小孩子是不能先吃飯的。我跑到公路上，向著父親賣菜回來(lái)的方向張望著。一旦看到父親的身影，我立刻跑步迎上去，接過(guò)父親手中的推車，快速的把車推進(jìn)院子里。掀開(kāi)草囤子上面的棉被。哇，全是過(guò)年的好東西：有帶魚、黃花魚、凍秋梨、凍柿子、粉條、碗筷對(duì)聯(lián)等。還有兩掛我最喜歡的鞭炮。把東西拿進(jìn)屋里，把秤和秤砣經(jīng)管好。這時(shí)一家人圍成一桌，媽媽把一壺燙好的白酒放在父親面前，父親一邊喝著酒，一邊講述著春節(jié)前市場(chǎng)里的一幕幕。那時(shí)我們家的日子是村里過(guò)得最好的。父親靠他的勤勞智慧，即便三年“自然災(zāi)害”期間，也沒(méi)讓他的六個(gè)孩子凍著，餓著。長(zhǎng)大后才懂得，十冬臘月，在生產(chǎn)隊(duì)里勞累了一天的父親，還要在陰冷的菜窖里忙到深夜。那是常人無(wú)法堅(jiān)持的。那種潮濕陰冷沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的人是難以想象的。與其說(shuō)“儲(chǔ)菜技術(shù)超一流”，倒不如說(shuō)“那是超常人的忍耐，超常人的毅力，超常人的堅(jiān)強(qiáng)超一流”。</p><p class="ql-block"> “明義，快過(guò)來(lái)陪你爹喝一盅”，母親的喊聲把我從回憶中曳了出來(lái)。我坐在父親的對(duì)面，父親喝了一口酒，語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：“問(wèn)問(wèn)你媳婦，結(jié)婚還有哪些要求……”</p> <p class="ql-block"> 我們能有什么要求呢，這些年父親太累、太難了。隨著文革的深入，割資本主義的尾巴愈演愈烈。父親成了走資本主義道路的典型，菜地大部分被沒(méi)收了。生活也一天天的在走下坡路。粉碎“四人幫”以后，農(nóng)村分田到戶，農(nóng)民的日子開(kāi)始富裕起來(lái)。而我們家，大姐、二姐相繼結(jié)婚，二弟也考入師范院校。小弟和小妹年齡還小，正在讀書。他們都是學(xué)校里的尖子生。家里的春種秋收全部落到了父親一個(gè)人的肩上。</p><p class="ql-block"> 這一年，父親已經(jīng)是一位六十四歲的老人了，我怎忍心在我的婚姻上讓父親操太多的心呢。</p> <p class="ql-block"> 記得初戀時(shí)，我和愛(ài)人的第一次長(zhǎng)談，我講的就是我家的經(jīng)濟(jì)條件，我的父母太苦了。畢業(yè)后我一定要照顧好我的父母。這些話，不但沒(méi)有引起愛(ài)人的嫌棄。她反倒覺(jué)得我是一個(gè)孝子，是一個(gè)可以托付終身的人。我們的感情又上了一個(gè)臺(tái)階，她家條件好，和她相戀后，我的生活質(zhì)量也有了根本性的改善。</p> <p class="ql-block"> 一九八二年一月三十日（正月初六），那是冬日里非常溫暖的一天，陽(yáng)光柔和，微風(fēng)拂煦，天空中飄著淡淡的云霞。那一天我們結(jié)婚了。</p> <p class="ql-block"> 為了減輕雙方父母的負(fù)擔(dān)，我們說(shuō)服了雙方老人，選擇了最簡(jiǎn)單的旅行結(jié)婚方式。沒(méi)有迎親的鑼鼓，沒(méi)有送親的娘家客，沒(méi)有結(jié)婚儀式，更沒(méi)有婚紗，禮服。唯一的家具是一對(duì)價(jià)值百元的皮箱。洞房就設(shè)在一個(gè)農(nóng)家土屋的北炕上，裝東西的炕柜是從大姐家借來(lái)的。</p> <p class="ql-block"> 就這樣，我把一個(gè)二十七歲的大學(xué)生娶進(jìn)了劉家。盡管條件簡(jiǎn)陋，物質(zhì)匱乏?？擅棵炕仡櫰饋?lái)，我的臉上總是洋溢著抑制不住的幸福與喜悅。因?yàn)槲艺业搅艘粋€(gè)聰明、能干、又特別善解人意的妻子。</p><p class="ql-block"> 她那水嫩，白皙的皮膚映襯著她純潔的心靈，她那銀鈴般的燦爛笑聲，讓我的青春充滿了幻想與激情。她是一個(gè)陽(yáng)光四射的女孩，她的到來(lái)，照亮了我們劉家，更照亮了我的前程。</p><p class="ql-block"> 每每想起來(lái)，又覺(jué)得內(nèi)疚，我虧待了我的妻子。我把這種愧疚埋在心底。一路走來(lái)，我一直精心的呵護(hù)著她。一種家庭責(zé)任感成了我生活的習(xí)慣。</p> <p class="ql-block"> 乍暖還寒的初春，我們告別了父母，告別了家鄉(xiāng)。到遙遠(yuǎn)的集安縣去上班了。趕到縣教育局，才知道我分到了集安農(nóng)校，愛(ài)人分到了集安八中。為了讓我們留下來(lái)，教育局和學(xué)校對(duì)我們都非常重視。</p><p class="ql-block"> 我在集安工作了十年，當(dāng)時(shí)住房非常緊張，可我自己沒(méi)租過(guò)一天房子。最開(kāi)始住在八中木工廠的值班室，條件雖然很艱苦?？梢喇?dāng)時(shí)的條件，兩個(gè)學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)都盡力了。</p><p class="ql-block"> 一九八四年春天，農(nóng)校把一間宿舍改成了我們的住房。住房寬敞明亮，室內(nèi)的大玻璃窗正對(duì)著鴨綠江，出門穿過(guò)走廊就是學(xué)校的操場(chǎng)。這時(shí)兒子已經(jīng)三歲了，每年冬天，農(nóng)閑時(shí)媽媽都在我們家照顧她的孫子、扔下父親一個(gè)人和弟弟一家人一起生活。有了自己的住房，我更加想念我的父親，幾次寫信讓父親過(guò)來(lái)，看看兒子的新家，看看美麗的鴨綠江。</p><p class="ql-block"> 一九八四年初夏的一天，父親來(lái)了，他肩上背著大米，手里拎著一捆沉甸甸的蒜苔。從東花園趕往集安，要在半夜十二點(diǎn)從家里出發(fā)，徒步一小時(shí)左右趕到山城鎮(zhèn)車站，乘坐由沈陽(yáng)開(kāi)往通化的列車，次日早七點(diǎn)到通化，再換乘七點(diǎn)半由通化始發(fā)開(kāi)往集安的火車，大約十一點(diǎn)半到達(dá)集安。時(shí)年六十六歲的父親，經(jīng)過(guò)十幾個(gè)小時(shí)的晝夜顛簸，終于到了他的大兒子家。</p> <p class="ql-block"> 我接過(guò)父親肩上的大米，把蒜苔送到廚房里。父親知道我愛(ài)吃家鄉(xiāng)種的蒜苔，對(duì)蒜苔有特殊的感情。這蒜苔是父親來(lái)之前剛從自己種的蒜地里抽出來(lái)得最新鮮的蒜苔。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在城里人吃的蒜苔，是把蒜籽撒在地里，在化肥的作用下，生長(zhǎng)期很短就像割韭菜一樣批量收割了，和農(nóng)家自己蒜地里抽出來(lái)的蒜苔雖然外形相似，但口感卻是天壤之別。</p> <p class="ql-block"> 這種農(nóng)家蒜苔，是季節(jié)性美食，只有在六月下旬至七月初才能吃到。改革開(kāi)放之初，農(nóng)民手頭的零花錢還很緊張。收獲的第一批蒜苔，自己是絕對(duì)舍不得吃的。蒜苔剛下來(lái)價(jià)格比較高。農(nóng)民靠它換回油鹽醬醋和一些生活必需品</p> <p class="ql-block"> 我把父親帶來(lái)的東西安置好。父親把他的孫子抱在懷里。這種隔代親情，讓父親忘卻了疲勞，盡情的享受著天倫之樂(lè)?？赡苁枪茄P(guān)系吧，那時(shí)兒子還不到兩周歲，可在爺爺懷里一點(diǎn)也沒(méi)有陌生感。親切得拽著爺爺?shù)暮?，讓爺爺抱著去拿玩具。望著疲憊但很興奮的爸爸，我又高興又心疼，爸爸已經(jīng)六十六歲了，由于多年在潮濕的環(huán)境里勞作，現(xiàn)在經(jīng)常手腳發(fā)麻，還不時(shí)頭暈迷糊。我大學(xué)畢業(yè)了?？缮碓诋愢l(xiāng)，不但不能在他老人家身邊盡孝，還要讓父親繼續(xù)為我牽腸掛肚。</p><p class="ql-block"> 我兒子抱著一個(gè)皮球，跑到操場(chǎng)，高喊著‘’爺爺，出來(lái)陪我玩球‘’。爸爸一邊答應(yīng)著，一邊對(duì)兒媳說(shuō)，‘’麗梅把蒜苔炒了吧，趁新鮮好吃‘’。</p><p class="ql-block"> 愛(ài)人開(kāi)始炒菜，透過(guò)宿舍的窗戶，我看到祖孫倆在操場(chǎng)上玩 球的身影，孫子拿起球就扔出去，爺爺不停地把球撿起來(lái)放到孫子的手里。陣陣笑聲穿過(guò)門窗，伴著爆鍋和翻動(dòng)炒勺的響聲交織在一起，這曼妙的交響樂(lè)是那樣的溫馨悅耳。父母上了年紀(jì)，是多么希望和子女們生活在一起呀。</p> <p class="ql-block"> 因?yàn)樘崆坝袦?zhǔn)備，不一會(huì)，飯菜就做好了，麗梅做了爸爸最喜歡吃的扣肉，知道父親牙口不太好，肉燉的非常爛，還紅燒了一條鴨綠江的野生鯉魚。我給父親燙了一壺集安白酒。開(kāi)飯時(shí)，我兒子非要和爺爺坐在一塊，父親抱著他的孫子，端起酒杯，臉上洋溢著幸福的微笑。</p> <p class="ql-block"> 望著這一桌子可口的飯菜，我最喜歡的還是那盤肉炒蒜苔，它有家鄉(xiāng)的味道，它有童年的味道，更有父愛(ài)的味道。</p><p class="ql-block"> 記得九歲那年正逢端午節(jié)，我得了闌尾炎，在山城鎮(zhèn)醫(yī)院昏暗的急診室里，一個(gè)晚上我疼得死去活來(lái)。父親整宿抱著我，用手揉著我的肚子。第二天做了手術(shù)。由于鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院條件差，手術(shù)做的并不成功，術(shù)后近一個(gè)多月我依然面黃肌瘦。為了給我治病，家里東挪西借，欠了很多外債?？蛇@一年，父親種的蒜苔卻一根也沒(méi)賣。父親知道我愛(ài)吃蒜苔，就把蒜苔抽出后放在最陰涼的地方，每頓飯媽媽都蒸一小碗蒜苔，半小碗放了調(diào)料的豆油，作為我的加餐。別人是不許吃的，父親喝酒時(shí)，再?zèng)]有下酒菜，也不舍得吃一根蒜苔。這一年父親瘦了很多。一個(gè)多月的蒜苔伴油恢復(fù)了我的健康，盡管缺課兩個(gè)多月，我依然以雙百的成績(jī)考了學(xué)校的第一名。</p> <p class="ql-block"> 我珍惜與爸爸團(tuán)聚的日子。晚飯后，我和爸爸徜徉在鴨綠江畔，夏日的晚風(fēng)輕撫在面頰上，時(shí)而傳來(lái)幾聲蛙鳴。夕陽(yáng)的余暉映照在清澈透底的江面上。我給父親講述著鴨綠江的故事，不斷地向父親問(wèn)著家鄉(xiāng)的變化，走著，走著，夕陽(yáng)映紅了整個(gè)天邊。父親為子女操勞了一輩子，兒子還沒(méi)來(lái)得及孝敬，父親已經(jīng)到了暮年。</p> <p class="ql-block"> 一九八六年秋，局里又分給我一套兩居室的住房。在當(dāng)時(shí)這套住房算是非常好的，是局長(zhǎng)換房后空出來(lái)的。要這套房子的人非常多，大多數(shù)都是校長(zhǎng)，主任等?？删贮h委一致決定把這套房分給了年輕的我。這套房獨(dú)門獨(dú)院，有自己的倉(cāng)房和菜窖，左鄰右舍都是局領(lǐng)導(dǎo)。出門就是高句麗時(shí)期的古城墻，城墻下面是一條馬路。向西走二百米是鋪滿鵝卵石的美麗的西大河。向東不足一百米是新建的影劇院。向南翻越城墻是繁華的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，再往前走直通鴨綠江風(fēng)景區(qū)。北面郁郁蔥蔥的大禹山，坐在炕上就盡收眼底。</p> <p class="ql-block"> 我想念父親，又寫信讓父親過(guò)來(lái)，可父親遲遲沒(méi)有來(lái)。直等到來(lái)年初夏的一天， 父親來(lái)了。父親又帶了一捆自家的蒜苔，看著這熟悉的蒜苔，我明白了。父親之所以選擇這個(gè)季節(jié)來(lái)，是為了讓我吃上他親手種的最新鮮的蒜苔。</p><p class="ql-block"> 我專門給父親布置了一個(gè)房間，房間里擺放了他喜歡的煙酒。比起三年前，父親又蒼老了許多，臉上的皺紋更深了，本來(lái)話就不多的父親更加沉默了，只有和孫子在一起的時(shí)候才露出歡笑</p> <p class="ql-block"> 我陪著父親。為了讓父親開(kāi)心，讓他的孫子拽著他。散步在山水間。到影劇院看看電影，到商業(yè)街逛逛市場(chǎng)，買些父親愛(ài)吃的食品。那是我一生中最開(kāi)心的時(shí)光，也是最幸福的回憶。過(guò)了一周，父親要走了，怎么也留不住。我知道，父親惦記著家里的媽媽。</p> <p class="ql-block"> 我把父親送上火車，火車啟動(dòng)前一分鐘我才戀戀不舍的走到了車門口，我不敢正視我的父親，止不住的淚水已經(jīng)流到我的嘴里。剛走下火車，火車就開(kāi)走了……。</p><p class="ql-block"> 我目送著遠(yuǎn)去的列車，和父親在一起的一幕幕像電影一樣放映著。</p> <p class="ql-block"> 平日里，父親多是腳步匆匆，不茍言笑，眉頭緊鎖，生活的重負(fù)壓得他無(wú)暇表露父愛(ài)。偶爾流露出來(lái)的父愛(ài)就更顯得彌足珍貴。</p><p class="ql-block"> 記得我在花園中學(xué)讀初中的時(shí)候。有一天，父親收工后，拖著疲憊的身體對(duì)我說(shuō)：“楊寶山老師（我初中的班主任）和我說(shuō)了，學(xué)校就你一個(gè)人考了九十分以上，你就安心讀書吧”，很少和子女交流的嚴(yán)父，這一句話，影響了我一生。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)的父愛(ài)是含蓄的，是深沉的，有時(shí)比母愛(ài)更加強(qiáng)烈。這種愛(ài)就蘊(yùn)藏在父親滾熱鮮紅的血液中，就像地火，就像巖漿。身為人父之后我才知道，父愛(ài)是深邃的、偉大的、純潔而不可回報(bào)的。然而父愛(ài)又是苦澀的，難懂的、憂郁而不可企及的。我們這代人，越是年過(guò)花甲，才愈發(fā)體會(huì)到深刻的父愛(ài)……。</p> <p class="ql-block"> 鐵路民警開(kāi)始清理站臺(tái)了，我這才穿越回來(lái)。匆匆的趕回學(xué)校。因?yàn)槲野焉衔绲恼n串到了下午的第一、二節(jié)。</p> <p class="ql-block"> 一九八九年，局里又分給我一套兩室一廳的暖氣樓。那時(shí)，我和愛(ài)人都已經(jīng)小有名氣。房子裝修得非常漂亮?？蛷d、廚房都貼著很時(shí)尚的面磚。</p><p class="ql-block"> 我想念父親，又寫信讓父親過(guò)來(lái)，住一住嶄新的暖氣樓。幾天后，接到了弟弟的回信。</p><p class="ql-block"> 父親病倒了，父親再也沒(méi)有能力給我送蒜苔了……。</p> <p class="ql-block"> 在集安工作的日子里，面對(duì)全國(guó)各地精彩紛呈的教育改革，我們沒(méi)有動(dòng)心。這次父親病倒了，深深的父愛(ài)，讓我們義無(wú)反顧的調(diào)離了集安，回到了父親的身旁。</p><p class="ql-block"> 父愛(ài)如山，高大巍峨；是呵護(hù)生命的火；是點(diǎn)燃希望的燈；是照亮前行的路；指導(dǎo)著我的人生。</p><p class="ql-block"> 我們?cè)诩舱ぷ髁耸辏喚G江畔留下了我們的青春、我們的夢(mèng)。</p><p class="ql-block"> 鴨綠江……我們永久地眷戀。</p> <p class="ql-block"> ……2022年1月8日（農(nóng)歷二零二一年臘月初六），于上海市楊浦區(qū)佳龍花園</p>