那個放了一輩子羊的人走了簫簫 <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">“小寒時處二三九，天寒地凍冷到抖?！毙『畡傔^一天，一大早就接到弟弟發(fā)來的信息：四叔走了?？吹较?，我跟受凍了似的打了個激靈，四叔怎么說走就走了呢，一下子讓我想起了德德瑪?shù)摹赌寥恕罚阂惠呑臃拍撩谟制鹪纾R背上失去了青春卻不曾知道；一輩子放牧摸黑又起早，馬背上顛簸的歲月累彎了腰。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 我的父輩兄弟姊妹六個，四叔是父輩男孩中年齡最小的一個，我是我們這一輩中最大的男孩，我倆的年齡差14歲。那個年代，上一輩的老小和下一輩的長孫都是老人慣（寵）著的人，有好吃好喝的都給留著，我奶奶甚至每天晚飯都要等著我玩回來才開飯，都不顧叔叔姑姑們干活勞累一天的人餓不餓。當時由于家庭成分的原因，我十一歲前不知道我還有爺爺，但從我記事的時候起，我就知道我和四叔是家族中被我奶奶最慣著的人，也知道四叔沒讀過書，十幾歲開始就一直給生產(chǎn)隊擋（放）羊，后來包產(chǎn)到組給組里擋羊，包產(chǎn)到戶后父輩們都單立門戶了，各家從生產(chǎn)隊分來的羊和一些親戚家的羊自然也就讓四叔放了，羊群的規(guī)模也很大，多的時候三百只左右，慢慢地隨著下一代上學的上學，上班的上班，各家養(yǎng)的羊越來越少，后來就基本不養(yǎng)了，加上保護生態(tài)封山圍欄不讓放羊，最近幾年四叔只能自己圈養(yǎng)羊。據(jù)父親說，四叔在生病前還在照顧圈養(yǎng)的羊，發(fā)現(xiàn)咳血了才不得不去醫(yī)院看病，到醫(yī)院做微創(chuàng)手術(shù)后還沒事，可不幸的事還是發(fā)生了。一個簡單而平凡的人，擋了一輩子羊的人，在2022年的第一周走了，留下了無盡的思念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 小時候，我大部分時間都住在我奶奶家，當時二十多歲的四叔給生產(chǎn)隊擋羊，每天天不亮就從隊里的羊圈里趕出羊來到北山上去放，四叔先把羊趕到山腳下，讓羊順著山往上山的方向吃草，然后就回家干別的活，因為站在家里的院子里能看見山上白色的羊群，等到下午兩三點鐘再上山去，讓頭羊掉頭往山下吃草，羊群就順著山勢一點點邊吃邊下山，到天黑就回來。都說放羊的人都是寂寞的，但四叔心靈手巧，在我的眼里他每天都能帶來驚喜。夏天，四叔出去放羊，要么拿著笛子，要么拿著二胡，有時候我也跟著羊群去玩，至今我都想不明白的是，四叔沒上過幾年學，對五線譜更是看不明白，在藍天白云羊群的襯托下，他拿起笛子就能把當時大喇叭里放的各種革命歌曲吹出來，歡快悅耳響徹山谷，讓風中的狼毒花都競相開放；拉起二胡來那叫個激情四射，悲悲切切傳遍溝壑，讓低頭吃草的羊群都停下抬頭豎耳側(cè)聽。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 最讓人佩服的是，四叔手里的“拋肚子”——放羊人的一種放羊的工具，一條繩子中間夾一塊石頭，繩子在頭頂轉(zhuǎn)了幾圈，啪的一聲，石頭應聲甩出，就能打中百米外的頭羊，羊群自然就轉(zhuǎn)頭了。拋肚子一般用牛、羊毛精心編織而成，按照每個人手臂長短不一，拋肚子粗如手指，中間一塊編制得比較寬大的叫“拋窩兒”，用來放置石塊。一頭兒還編織了用以套扣手指的套環(huán)。四叔的拋肚子編得精致，還有紅色、黃色的穗穗，也是我經(jīng)常偷著玩的東西，拋肚子玩不好容易打著人或者打到自己，而四叔能用它精準打到頭羊，還能打清脆山響的響拋兒，冬天的時候還能準確地投打奔跑中的兔子和旱獺，手起石落，獵物倒地，高超的手藝，令人嘆服。當年奶奶家有一張狐貍皮存了很多年，就是四叔打的狐貍，至于野兔就經(jīng)常都會被逮到。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 放羊的時間四叔從來不閑著，要么把枯死的柳灌背回來當柴燒，要么把春天羊掉的羊毛或者掛在柳灌上羊毛撿拾起來，收集了用羊毛捻毛線，做成一個一個的毛線團，線團子攢得多了，四叔就把這些毛線偏織成手套、襪子、帽子等御寒的東西，我小時穿的毛襪子都是四叔編織的，現(xiàn)在看來雖然粗糙但很保暖。到了野蔥花下來的時候，奶奶家院子里就曬上了四叔摘回來的野蔥花，等曬干后留著做熗鍋面，滋啦一聲那叫個香。秋天，山里的各種野果子熟了，我放學回家就等著吃四叔摘回來的野果。年年都是青麥下來的時候就燒青麥吃，豌豆收了的時候就燒豌豆吃。我上小學一二年級的時候，第一次下館子就是四叔帶我去的，當年我家所在地華藏寺有一個唯一一個對外營業(yè)的飯館，四叔不知道那里來的錢，讓我逃學和他偷偷去下館子，其實兩個人就吃了一碗面，都不記得啥味道，但下過館子這件事可以說讓我自豪了很多年，直到現(xiàn)在都記憶猶新，恍如昨日。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 等我長大點后，每次放假都跟著四叔或者替他去放羊，也學會了很多放羊和野外生存的技巧，慢慢知道了，每個季節(jié)羊群都去哪里放，怎么給羊點數(shù)，哪條溝里有水喝，哪片山上草好，怎么防止和別的羊群混群，如果混群了怎么找到自家的羊，下雨到哪個山洞去躲雨，下雪了怎么把羊群趕回來，生火要在背風的地方，哪里能撿到干的柴草等等。記得有一次我自己去山上放羊，快傍晚了趕上雷陣雨，穿的毛氈衣濕透了，小小年紀的我根本就拿不動淋濕的毛氈衣，眼看著羊群自己回家了，等四叔找到我時，我還在山上拖著濕氈衣哇哇大哭。真是羊沒丟，我丟了。還有一次是冬天在山里放羊，在冬日的陽光下，看見一條陰溝里堆滿了長長一條雪道，我就想去踩雪玩，從山上坐在雪道往下滑，剛坐上去就聽四叔在后面喊，別上去！可我已經(jīng)站到雪道上，其實遠看是白皚皚的雪，踩上去已經(jīng)是冰了，我那里知道危險，一下就從冰道上滑下去了，冰道上不時有裸露的巖石，有露出冰的灌木，我一路滑下去根本剎不住，速度太快也沒東西抓，我的褲子全被刮破了，腿上到處了蹭破的傷口，我當時感覺自己滑到山底會摔死了，好在命大，在一個拐彎的地方慣性讓我沖出了冰道，四叔拼命順著山往下追我，找到我后趕快去找能止血的植物嚼碎了抹在傷口上，又歸攏羊群背著我下山，當時我們放羊的地方比較遠，要翻幾座山坳才能回來，一路上都是四叔把我背回來的，至今我腿上還有當時留下的傷疤。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">后來，四叔比三叔先結(jié)婚了，奶奶家中突然多了個熱情滑泛的四嬸，只要我在場院玩著不回家吃飯，我四嬸就滿莊子叫我小名找我，見人就問看見我了沒有，讓我在小伙伴面前顏面盡失，有時即使聽見她找我，也故意藏著不回來。四叔也是每天放羊回來蒙頭干活話很少，四嬸是腳快手快嘴也快，家里的日子一天比一天好，沒過幾年兩個兒子也先后出生了，奶奶的精力也放在四叔的孩子上。好像三年級的時候，我小姑嫁走了也生了孩子，我奶奶竟然帶著我去伺候月子，兩個多月沒上學，等回到小學的時候，老師都認為我不上學了，好說歹說才讓我接著上學，之后我除了放假就很少去跟我四叔放羊了，在學校的時間多了，一不小心小學就畢業(yè)了，我當時認為學就上完，就回家接著放羊了。那時候我家跟前的中學隨便進，一天羊群進了學校，我去趕羊看到貼出來的大紅榜，寫著我們小學畢業(yè)的能上初中的名單，一看有我的名字，當時還很郁悶怎么還得上學啊。這就又上了初中，我就很少跟著四叔放羊了，偶爾放假幫著放兩天，多數(shù)時候都是弟妹或者堂兄弟們放，再后來我離開家鄉(xiāng)在外求學工作三十多年，每次回去有時間都和四叔見個面說說話，雖然他住在縣城里，但知道他還在養(yǎng)羊，有段時間不養(yǎng)了，去給一個單位看大門。后來又回到原來的家附近接著養(yǎng)，也說過養(yǎng)羊不好掙錢，雖然我和畜牧口的養(yǎng)羊的人熟悉，但他從來也沒找我?guī)瓦^忙，唯一一次是他打電話讓我有機會幫一下在新疆當兵的小兒子。我知道四叔養(yǎng)羊已經(jīng)是一種執(zhí)念，他心里很清楚，我也明白，養(yǎng)幾只羊賺錢太難了，過去他放羊是沒有成本的，都在野外放牧，現(xiàn)在圈養(yǎng)每天都用草料，都要從外面買，都有成本，但他這幾年一直堅持養(yǎng)羊，因為這輩子他離不開羊。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 點點滴滴，往事如煙，淚咽無聲。今天是三九第一天，明天四叔就要入土為安了，我想今生您放過了羊群，過上了現(xiàn)在很多人羨慕的喂馬劈柴放羊的日子，平平淡淡簡簡單單度過了一生，晚年子孝孫賢，兄弟姐妹都在，但愿在天堂您一切安好，也能過上面朝大海春暖花開的日子，雖然這輩子您眼里只有大山，一直沒有能夠去看過大海。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">侄兒焦宏寫于2022年1月8日四叔追悼日</span></p>