<p class="ql-block"> 辛丑隆冬,可怕的新冠病毒流竄到了西安,讓西安停擺了,封城了,千萬級(jí)人口的大都市一下子靜了下來。城市失去了往日的繁華,大街上不見了車水馬龍的場(chǎng)景,偶能看到幾輛急馳而過的警車和防疫車輛,路上匆匆過客是幾個(gè)外賣小哥和清潔工。</p><p class="ql-block"> 封控在家已經(jīng)超過了三周,確診病例數(shù)已從最高點(diǎn)175下降到個(gè)位數(shù),解封還遙遙無期。今天是周總理離開我們46年的日子,不由得又回想到1976年那個(gè)廣播里響起哀樂的清晨,那時(shí)我正準(zhǔn)備高中畢業(yè)考試,噩耗傳來那霎間讓我淚流滿面。我們這一代對(duì)毛主席、周總理的感情,是后輩們無法體會(huì)到的。</p><p class="ql-block"> 職場(chǎng)打拼了四十年,親身參加過許多場(chǎng)葬禮,送走過我的前輩,我的恩師,甚至我同年等輩的同事,我的同學(xué)??勺屛矣洃浻壬畹倪€是23年前在北京八寶山革命公墓送別文壇巨星冰心的情景。</p><p class="ql-block"> 記得那是1999年的初春,當(dāng)年我還擔(dān)任著臨猗中學(xué)副校長(zhǎng),同時(shí)兼任臨猗縣校際物理學(xué)科教研組組長(zhǎng)。那一年山西省教育廳在北京組織了一場(chǎng)教學(xué)研討活動(dòng),請(qǐng)北京幾位名家大咖傳經(jīng)送寶,我受地區(qū)教育局委派,與我們學(xué)校的辦公室主任、臨猗縣校際政治學(xué)科教研組長(zhǎng)李繼凱一起,利用寒假赴京參加培訓(xùn)學(xué)習(xí)。培訓(xùn)地點(diǎn)安排在海淀區(qū)一座賓館,學(xué)習(xí)培訓(xùn)活動(dòng)安排得十分緊湊,中間鮮有一日放假,讓學(xué)員放松放松。記得那天是三月十九號(hào),春暖咋寒,倒也陽(yáng)光明媚。用罷早餐,我和繼凱同志并肩同行,去觀感首都風(fēng)情。我倆沿著北京東西主軸線復(fù)興大道一路向西,不幾步就來到了蒼松翠柏環(huán)繞的八寶山革命公墓。這個(gè)地方在新聞里曾多次看到,也曾有多次驅(qū)車路過,近距離感受這里的風(fēng)景卻還是第一次。遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望八寶山的南大門,但見一輛輛大轎車魚貫而入,憑直覺我覺得今天一定是有大人物在此舉行追悼會(huì)。能進(jìn)去開開眼界,也不枉此行。于是乎我們追尋到大門口,但見大門兩側(cè)武警戰(zhàn)士持槍站立,甚是威武,不僅心中有些發(fā)怵。但還是裝作氣定神閑,上前告訴武警,我們是來參加追悼會(huì)的。人家要查驗(yàn)證件,我在兜里掏了掏,糟糕,沒有找到身份證,但卻找出來一本和人民幣混裝在一起的工作證,只是發(fā)證單位是臨猗中學(xué),也不知道這么個(gè)級(jí)別大北京認(rèn)不認(rèn)可,只得硬著頭皮遞上去。沒想到武警戰(zhàn)士大手一揮:請(qǐng)進(jìn)!我倆喜出望外,大步流星朝園內(nèi)走去。</p><p class="ql-block"> 八寶山革命公墓可真是壯觀。首先映入眼簾的是筆直寬闊的陵園大道東西兩旁的墓園,大道盡頭是相隔不遠(yuǎn)的一排排建筑,建筑物的后邊土丘上一片綠海,蒼翠欲滴,這應(yīng)該就是八寶山不高的山峰吧。我們邁步進(jìn)入墓園,這里沒有墳頭,看到的是一排排密密麻麻形狀各異的墓碑,有臥有立,碑文有簡(jiǎn)有繁。有丁玲的墓、有郭沫若的碑,還有萬隆會(huì)議飛機(jī)失事烈士的合葬臺(tái)。在這繁華的京城,普通人死后想在這里占有一席之地,應(yīng)該是一件不可及的事情吧。</p><p class="ql-block"> 抬頭望去,西北方向遙遠(yuǎn)處人群黑壓壓一片。我們顧不得留戀名人英烈的碑文,一溜煙地朝此處奔去。走到跟前,看清黑底白字懸掛著的挽帳——冰心先生一路走好!看來今天是國(guó)家文學(xué)藝術(shù)界名人齊聚送別民進(jìn)中央名譽(yù)主席、中國(guó)作協(xié)名譽(yù)主席、我國(guó)文壇上具有重要影響的文學(xué)大師、世紀(jì)老人冰心老太太的日子。</p><p class="ql-block"> 文學(xué)巨匠冰心我還是熟悉的,曾經(jīng)讀過老人家?guī)灼恼?,她的?chuàng)作充滿對(duì)人民的同情,對(duì)封建社會(huì)的憤懣和對(duì)美好人生的追求。她的《寄小讀者》、《小桔燈》、《櫻花贊》、《再寄小讀者》等膾炙人口的作品,影響了幾代讀者。她為中國(guó)兒童文學(xué)的發(fā)展做出了杰出的貢獻(xiàn)。我們擠進(jìn)了人群中,在簽到簿上工工整整寫上我們的單位山西省臨猗中學(xué)和姓名,工作人員發(fā)給了我倆一人一本冰心先生的生平畫冊(cè)和一支紅色的玫瑰,接下來就是在第一告別室門前靜靜地等候?qū)⒁e行的議程。仔細(xì)觀察周圍站立著的人群,或年輕年長(zhǎng),或女士男性,個(gè)個(gè)衣冠楚楚,斯文爾雅,輕聲細(xì)語(yǔ)在相互交談。低下頭看看自己的衣著,禁不住令自己汗顏,活脫脫一個(gè)鄉(xiāng)下人的打扮。好在于等候時(shí)間并不算長(zhǎng),我們便隨著人群相擁而行。</p><p class="ql-block"> 第二天的報(bào)紙上是這樣報(bào)道的:《一片冰心安在 千秋童稚永存》—— 精心設(shè)計(jì)的靈堂,以大海的藍(lán)色和玫瑰的紅色為主色調(diào),空中回蕩著在海邊實(shí)地錄制的海濤海浪的聲音,間或還可以聽到海鷗的鳴叫。 冰心這位五四以來中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的元老,最初以她雋永清麗的新詩(shī)打開文壇的一片晴空,在走過了近100年的人生旅程之后,又以如此詩(shī)意的結(jié)局落幕,堪稱文壇佳話。 今天雖是北京入春以來最冷的一天,但清晨一大早,八寶山第一告別室門外已是熙熙攘攘,人頭攢動(dòng)。告別儀式開始前,很多人特意提前趕來。黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人李瑞環(huán)、李嵐清等也前來為冰心送行。10時(shí)整,等候在大廳門外的千余名讀者拾級(jí)而上,人們彼此分發(fā)著一支支紅玫瑰。如怨如訴的簫聲響起,伴著海潮聲聲和海鷗低鳴,這位海邊長(zhǎng)大的女作家和她的讀者們將見最后一面。冰心老人的遺體安放在鮮花叢中,正廳上方的橫匾上,是冰心的親筆手跡:有了愛就有了一切。院子里大廳內(nèi)掛滿了中外人士的詩(shī)詞悼文和白色挽聯(lián)。人們?cè)陔x去之前,不禁回望正廳上方淡藍(lán)色的帷幔上冰心親筆寫下的話:有了愛就有了一切 !</p><p class="ql-block"> 我隨著人流邁進(jìn)第一告別大廳,這間廳子遠(yuǎn)沒有電視里看到的那么寬大,更沒有想象中的雄偉,它比我們學(xué)校大禮堂低矮很多,面積不及大禮堂的一半。黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人怎樣進(jìn)去的我未曾看見,只知道最前面是一個(gè)一個(gè)進(jìn),后來是兩個(gè)兩個(gè)進(jìn),再是一排一排進(jìn),我們就是三排五排一齊進(jìn)去。大廳左右兩側(cè)整整齊齊立放著一排花圈,花圈的形狀和電視上經(jīng)??吹降囊荒R粯?,只是由鮮花扎就,大小比老家葬禮上的要小很多。我夾在人群中間,筆直地站立在先生遺體前,恭恭敬敬向先生行三鞠躬禮,爾后自動(dòng)變?yōu)橐涣锌v隊(duì)繞先生遺體環(huán)繞一周,把手中的玫瑰花放在先生身上。當(dāng)轉(zhuǎn)到先生親屬站立的大廳左側(cè),與他們一一握手,并道節(jié)哀保重。好像在夢(mèng)幻里一樣,又隨著人流走出了大廳。</p><p class="ql-block"> 晚上回到賓館,我倆守候在電視機(jī)前等待新聞聯(lián)播的開始,期盼著能在新聞里看到自己,那怕是鏡頭一閃而過也成。但不幸的是等到新聞播完也沒有在畫面中找到我倆的身影。但這卻成了二十多年我們顯擺的談資,這場(chǎng)葬禮成了留在腦海里揮之不去的記憶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2022.1.8于西安</p>