<p class="ql-block">人生美好的回憶，是往日時光，在舊時光里，我深情地讀著父母。</p><p class="ql-block"> ———題記</p><p class="ql-block"> 送娘遠行</p><p class="ql-block"> 文/子玥</p><p class="ql-block"> 2015年4月2號早晨，我從北疆阿勒泰趕回山東沂蒙山的時候，娘已經躺在棗紅色的棺材里，等我兩天兩夜了。</p><p class="ql-block"> 娘是前兩天夜里，突發(fā)心肌梗塞離開的。那夜，娘頭發(fā)凌亂，雙眼緊閉，微微張開的唇縫，上下兩排牙齒緊緊咬在一起。被她抓起的秋衣，嚴實遮住了整個脖子，裸露出的一對干癟的乳房和腹部，上面留下一道道的紅色抓痕。娘攥緊的兩只拳頭，搭放在胸膛的兩邊，兩腿直伸……?？吹某?，娘在停止呼吸的瞬間，很痛苦，她經歷了一場生死搏，難以想象，娘對求生欲有多么的強烈。</p><p class="ql-block"> 西芙蓉老宅里擠滿了人，一些我不太熟悉的家族長輩，他們在忙碌娘的后事。也有一些遠道而來的親戚和朋友，一些曾受過母親恩惠的眾里鄉(xiāng)親，還有一些被娘治療好眼疾病的患者，他們都前來吊唁我們的娘，送娘最后一程……</p><p class="ql-block"> 正中堂屋，有娘的靈柩。</p><p class="ql-block"> 我跪地，放聲哭娘。一周，娘在電話里扯著嗓門對我說：“小妮子，還有多少天放暑假？等你回來時，別忘記多買幾個戈壁玉鐲和平安扣，上次你給我買來的那個墨綠色平安扣，鄰居你李大娘稀罕，我偷偷送給她了。別的大娘嬸子也都眼饞，到時候，每人送給她們一個吧”。</p><p class="ql-block"> 善良的娘，只要有自己喜歡的東西，就會毫不吝嗇地分享給大娘嬸子們，“舍得”，在娘眼里，是一份慈善。</p><p class="ql-block"> 那年暑假，我從北疆帶回家一些戈壁玉鐲、玉平安扣、玉觀音和玉菩薩等等。連續(xù)幾個夜晚，娘睡的都很晚，她把“玉品”一個個擺在床上，摸一摸，戴一戴，娘愛不釋手的樣子，每一個都是她的最愛。</p><p class="ql-block"> 有幾次，娘問起玉的價錢，生怕我花費太多的錢。我搪塞她說很便宜。其實，北疆戈壁灘上雖然有玉石，但是，經過玉店老板的精心打磨雕琢，好的玉價格也是很不便宜。</p><p class="ql-block"> 娘都是趁父親不注意的時候，悄悄地溜出院子，她手腕上挎一個包包，里面裝玉鐲，平安扣等等，而且，包里還會裝一些我?guī)Щ氐钠咸迅?，巴旦木等新疆特產。</p><p class="ql-block"> 娘說，在日子最窮困潦倒時，是村上的鄉(xiāng)親幫了我們家。只要是新疆特產，多多少少讓大娘嬸子們嘗一嘗。有稀罕的東西，一起分享給街坊鄰居。</p><p class="ql-block"> “你有一個在新疆的女兒真好，女兒孝順你，我們都跟著您大沾光了，活了快一輩子，我們手腕上也能戴上玉鐲子，脖子上也掛一個玉平安扣?！?lt;/p><p class="ql-block"> 每次，大娘嬸子們豎起大拇指夸獎我，娘會感到自豪，她的臉上泛起紅暈，就像芙蓉西山那二月綻放的桃花紅。</p><p class="ql-block"> 娘有一顆菩薩心腸，她樂于施善。</p><p class="ql-block"> 娘曾經用“土方”給患者治療眼疾。她治眼疾從來不收病人一分錢。她說，為鄉(xiāng)親們看病，是她在行善積德。</p><p class="ql-block"> 治療眼病，不需要吃藥。娘從來不對我們說，她治療眼疾病的“處方”。父親與我們兄妹幾個，也從不過問。</p><p class="ql-block"> 有一次，我家來了一個眼疾病人，他是鄰村金場礦上的一個職工，在井下爆破操作中，左眼睛被碎石擊了一下，眼睛里充滿紅血絲，流淚，又癢又痛，眼屎還糊滿了眼角，他皺眉頭的表情，看起來很痛苦。娘了解他的病情后，安撫他一定不要有思想壓力，一定會治療好的。</p><p class="ql-block"> 我親眼看到，娘在院子里用一根筷子在地上畫了一個十字，讓他雙腳站在十字上。娘手里端了一碗茶水，抬頭眼睛注視毒太陽，眼睛不眨一下，眼角不流一滴淚。直到現(xiàn)在，娘的眼睛不怕毒太陽光，對我來說是一個謎。因為，烈日炎炎下，人的眼睛直視陽光，都會敏感流淚的。</p><p class="ql-block"> 娘嘴里念念有詞，她念叨了一些啥，我們不知道，娘說，那是只屬于她自己的秘密。</p><p class="ql-block"> 娘念叨后，嘴里含上一口茶水，茶水吐掉，沖著病人的眼眶里連續(xù)吹氣六下，需要重復六次……</p><p class="ql-block"> 娘的一舉一動，讓我們覺得有些封建“小迷信”，但是，那個礦上的患者，一個星期后，眼疾病卻出乎意料的好了。</p><p class="ql-block"> 娘不收他的錢，他感激娘，特意從金場礦上食堂，買了很多個大包子和肉餅饅頭送來我家。娘不舍得吃，一包袱面食，讓我們兄妹幾個當作午飯，美美的解饞了一頓。</p><p class="ql-block"> 記憶里，還有一個做過手術的眼病患者，他兩只眼睛紅腫，看東西都有些模糊不清了。他打聽到娘會看眼病，從30多里的南雪家莊村，騎自行車慕名找到我家。</p><p class="ql-block"> 他回家一次很遠，娘直接讓他住在我家，管他吃住，一個星期的時間，他的眼病有好轉。</p><p class="ql-block"> 他激動的給娘下跪：“嫂子，我的眼睛在醫(yī)院沒有治療除根，你卻給我治好了”。他從口袋里掏出20元錢給娘，強行塞給娘，娘又強行塞到他的口袋里。</p><p class="ql-block"> 后來，他為了感謝娘，從家里帶了一些土雞蛋，宰了兩只本地雞，并且認娘成了一個親人，他說，是娘給了他眼睛的第二次光明。</p><p class="ql-block"> 娘會治眼病的消息，傳遍本村與鄰村。娘活著時，治好了無數(shù)個眼疾病人。被娘治好患眼疾的患者，都說娘是一尊活菩薩。</p><p class="ql-block"> 娘離開后，鄉(xiāng)親們都說，從此失去了一個治療眼病不需要花錢的“活菩薩”。</p><p class="ql-block"> 那天，第一次為娘披麻戴孝。大嫂在我的腰間扎一根粗麻繩，麻繩在沂蒙山當?shù)剞r村叫“孝絳子”。還在我頭上頂一尺零五分寬的長白布，兩端垂到地面，叫做“孝搭頭”，孝搭頭很長，走起路需要兩只手提著。腳上要穿布子鞋，鞋幫上需要蒙上孝布，是老人們常說的“瞞鞋”。</p><p class="ql-block"> “可憐的妮子，嗓子快啞了，可不能再哭了，留點哭聲，一會兒送你娘出殯”，嬸子用手擦著我的眼淚。</p><p class="ql-block"> 沂蒙山風俗，出殯老人不能超過中午十二點。十一點時，我們家族一位主事的大爺，招呼我們兄妹六個和嫂子們，在靈柩前最后與娘說說話。</p><p class="ql-block"> 打開靈柩蓋子，我看到了躺在里面的娘，娘面容安詳，像剛剛睡著。</p><p class="ql-block"> 娘那天的穿戴很漂亮，她頭上戴了一頂鳳冠，銀光閃閃，身上穿著一件紅色的綢緞袍子，腳穿一雙精致的藍色繡花鞋。娘的穿著打扮，我是第一次見。平時，我只有在古裝電視劇里，看到一些皇宮貴妃娘娘們，有這樣的穿著。</p><p class="ql-block"> 娘活著的時候，總不舍得為自己買一件好衣服。每次去逛商場，她都會去衣服廉價區(qū)挑選。娘說“不是手里沒錢，而是我們這一代人過慣了苦日子，昂貴的衣服，穿在身上別扭，不好意思出門”。</p><p class="ql-block"> 2013年寒假，我回去了山東老家，我陪娘去沂南大豐商場，為娘買了一件羽絨服棉衣，娘知道價錢很貴，嚷嚷著一定退掉。娘生氣，她把那件棉衣收藏在衣柜里，說過年時不穿。</p><p class="ql-block"> 盡管娘有個性，說話很算數(shù)，但是，春節(jié)后的年初二，是父親的生日，那天，一家人熱熱鬧鬧，哄著父親開心，哄娘開心，濃烈的氛圍中，我們硬是給娘穿上了那件她認為“衣服貴”的羽絨服。</p><p class="ql-block"> 娘離開我們，去了另一個世界，她終于有機會穿的這么風光，這么體面。</p><p class="ql-block"> 我俯下身子，伸手觸摸到娘的一只右手，攥緊娘冰涼的手腕，一股涼意，涼透了我整個的心口窩。</p><p class="ql-block"> 眼淚落在娘的身上，我撕心裂肺地哭，使勁拉娘的手腕，在大爺?shù)摹昂浅狻甭曋?，靈柩蓋子蓋住了娘。我有氣無力的癱坐在地上，就像一個患了軟骨病的孩子。</p><p class="ql-block"> “起靈了，起靈了”，三叔扯著哭腔，娘的靈柩被幾個人舉在半空中，緩緩地移向老宅門口。</p><p class="ql-block"> 出殯娘，我們?yōu)槟锼妥詈笠怀獭?lt;/p><p class="ql-block"> 眼看娘的靈柩，被抬上那輛去往火葬場的靈車，我失去理智地沖上去，發(fā)了瘋的兩手抱住靈柩的一角， “不要運走我們的娘，不能火化了娘……”，直到我嗓子沙啞，暈厥過去。</p><p class="ql-block"> 醒來的時候，我是躺在床上，守在床沿的姐姐和嫂子，哽咽著：“小妹，節(jié)哀吧，你剛才嚇壞我們，你可不能隨娘一起去了”。</p><p class="ql-block"> 娘走了，她的一個心愿卻未了。</p><p class="ql-block"> 娘活著時，曾告訴過我們兄妹：“如果有一天我死了，千萬不要把我送火葬場，聽說進火葬場很受罪，你們兄妹幾個一定托人走走后門，哪怕是多花一些錢。你們父親是國家干部，火葬是必須的，為他找人也白搭”。</p><p class="ql-block"> “娘，你能活到百歲呢，我還要帶你去北疆看風景呢。人死了火葬，這是國家的一項政策，我們也不能破例吧”，我總是調侃著娘。</p><p class="ql-block"> “你二嬸子的娘，是馬家營的，她死了后，兒子們花錢找人，做了一點手腳，墓穴里埋的不是骨灰盒，是完整的軀體呢，她的孩子們真孝順”，娘早已經打聽到了消息。</p><p class="ql-block"> 娘被推進了火葬場爐膛。大哥哭成淚人：“娘，你別怕，忍一忍疼痛……別責怪我們兄妹。政府的政策，我們不能違背，何況，我們的大家庭，還是革命烈士家庭呢”。</p><p class="ql-block"> 那天，娘真的走了，她的骨灰盒埋在芙蓉村西的一片小樹林，長方形的墓穴里，與骨灰盒同在的，還有，我從北疆帶回來的一些玉鐲和平安扣。</p><p class="ql-block"> 我想，善解人意的娘，一定不會怪罪我們兄妹幾個，因為她知道，她的孩子都是心懷正能量的人。</p><p class="ql-block"> 在這個世界上，最痛苦的事情，是我喊您一聲娘，您卻無應答，我想盡孝您，您卻已不在。</p>